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LE VICISSITUDINI 
DI EVANGELI 


BRANCHES PARK. 
Giovedì, 3 novembre 1904. 


Penso molte volte se sia divertente l’essere 
un’avventuriera, poichè evidentemente tale 
dovrò diventare d’ora in poi. Lessi ‘in un li- 
bro tutto quanto riguarda su questo propo- 
sito; bisogna esser belle, e, pure non avendo 
un quattrino ‘con cui vivere, godersi la vita. 
Così intendo di fare io. Posso ben dire di 
non aver nulla, poichè 300 sterline all'anno 
non contano. Sono estremamente bella, e lo 
so perfettamente; so pure pettinarmi bene, 


aggiustarmi con grazia il cappello, e simili. 


cose, per cui è evidente che sono un’avventu- 
riera! Certo, non ero destinata per questo 
ruolo; e infatti Ja signora Carruthers mi adot- 
tò coll’intenzione di lasciarmi la sua fortuna, 
invece del suo erede, col quale s'era bistic- 
ciata, e al quale veniva di diritto; ma di- 
sgraziatamente il suo testamento non era 
valido, per cui, lui, il fortunato mortale, avrà 
tutto, ed io nulla. 

Ho vent'anni, e fino a due settimane fa, 
epoca in cui si ammalò la signora Carruthers, 
e se ne andò all'altro mondo in’ meno di 
ventiquattro ore, me la godetti assai poco, 
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salvo nei casi. straordinari in cui essa era 
di buon umore. 

Nello scrivere i proprî pensieri, è inutile- 
fingere, non essere sinceri, perchè la persona 
è morta, Io la detestai, più .o meno, la mag- 
gior parte della vita. Era di un carattere, 
di una convivenza impossibile. Non pensava 
che a sè, al proprio benessere, senza la più ‘ 
lontana idea di giustizia. 

Ella mi aveva presa con sè perchè era stata 
innamorata di mio padre, e quando egli 
sposò mia madre (una persona senza fami- 
glia), e poi morì, essa propose di prendermi 
con sè e di allevarmi, per null'altro, mi disse 
molte volte, che per fare dispetto a mamma 
mia. Siccome io non avevo che quattro anni, 
non capivo nulla di queste cose; se mamma 
acconsentiva a lasciarmi nelle mani della 
signora Carruthers, era affar suo. Il padre 
di mia madre ena lord; di sva madre non 
so nulla, Siccome non si erano dato la ‘briga 
di sposarsi legalmente, ne venne di conse- 
guenza che mia madre non ebbe più parenti. ‘ 
Dopo la morte di mio padre, essa sposò un 
ufficiale indiano, ed andò in India, dove morì 
ella pure. Dopo non seppi mai più nulla. 
Perciò posso ben dire di non avere al mondo 
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un'anima che sì curì di me, ed io di lei: e 
per conseguenza non posso a meno di es- 
sere un'avventuriera che pensa a sè sola. 

La signora Carruthers era sempre in disac- 
cordo con tutti i nostrì vicini di campagna, 
per cuì tranne qualche visita compassata di 
tanto in tanto, ad un giusto intervallo, non 
li vedevamo troppo soventi. Alcune vecchie 
signore, mondane, venivano @ passare qual- 
che tempo da noì; ma non mi piacevano; ed 
lo non ho neanche un’amica giovane. 

Alle volte sul far della notte, mentre sono 
Qui sola in camera, penso a ciò che sarebbe 
se ne possedessi una; credo però che sono un 
tipo che non me la fareì con nessuno; per cui 
è meglio così. Però uma zia bella, giovane, 
da poterle voler bene, mi piacerebbe. 

La signora Carruthers non divideva questi 
miei sentimenti, e li chiamava stupidità e 
sentimentalità. Essa mi aveva tirata su, mi 


diceva, per darmi ad un matfito conveniente,. 


e da qualche anno, aveva combinato perchè 
sposassi .il suo detestato erede, Cristoforo 
Carruthers; io gli avrei dato la sostanza. ed 
egli la posizione. Egli è nella diplomazia, e 
vive ora a Parigi, ora in Russia, insomma 
îm posti piacevoli come questi, per cui non 
viene soventi in Inghilterra. Egli è vecchio, 
circa trent'anni, ed ha già qualche capello 
bianco. Ora, il padrone qui è lui; ed io debbo 
andarmene, a meno che nel nostro abbocca- 
mento di quest'oggi non mi proponga di spo- 
sarlo; cosa che non credo. 

Non erede che ci sia male, data la circo- 
stanza, di Cercare di farmi il più seducente 
possibile. D'altronde, se debbo essere un'av- 
venturiera, è ben naturale che cerchi di fare 
del mio meglio. I bei sentimenti sono fatti 
per chi ha dei denari da vivere come. gli 
Se avessi diecimila lire all'anno, 0 


uomini e direi loro: « No, grazie tante; vo- 
glio aggiustarmi la vita secondo i miei gusti, 
voglio coltivare la mia intelligenza, abbando- 
narmi alle nobili idee dell'onore, nei senti- 
menti esaltati, e forse chissà... soccombere ‘ 
Jun bel giorno di una nobile passione. » Quali 
‘parole mi fa scrivere questo pensiero! 

Le cose essendo come sono, se il-signor Car- 
ruthers mi chiederà in matrimonio, secondo 
la volontà di sua zia, accetterò, e così non 
mi muoverò di qui, ed avrò una bella casa: 
perciò mi pare immaturo fare i bauli, PERDA 
di esserci parlato, 

. Che bellezza: il nero mi sta a meraviglia! 
- Ho una camagione ridicolmente bianca... mi 
punterò davanti un bel mazzo di viole (spero 
che non VESTA preso, come mancanza di cuo- 


.- Senza che mi 


rel). Ma se egli mì domandasse se sono tri- 
ste, per la morte della sigvora. Garruthers, 
non direi la bugia. 

Oh Dio! triste sì, va da sè; la morte è una 
cosa Così terribile! Una morte poi come la sua, 
dicendo delle cattiverie a tutti quelli che la 
circondavano, deve essere orribile... ma rim- 
piangerla, no: non posso. Non passava giorno. 

' pungesse in qualche modo. 
Quando ero piccola, non era solamente colla 
lingua: aveva l'abitudine di pizzicarmi, dar- 
mi dei colpi sulle orecchie, fintanto che il 
dottor Gerrison le disse che potevo diventar 
sorda, e allora smise di fàrlo, perchè dice 
che sarebbe stato troppo noioso per leì il do- 
ver convivere con una sorda. 

Non voglio indugiarmì nel raccontare il 
miò passato! Vi è una quantità di cose che 
mi mette in collera al solo ricordo, 

Fui un anno solo, via di qui. Due anni fa, 
la signora Carruthers venne colta dalla bro: 
chite, all'epoca appunto in cui si doveva. 
dare in città per la season; allora, non sen-. 
tendosi, abbastanza in forze per sopporta Faà 
le fatiche della vita in città, decise di an- 
dare in Isvizzera. Nell'autunno girammo di 
qua e di là. Essa tossì e brontolò tutto l’in- 
verno, e a Londra non s’andò che a season 
inoltrata, per cui non ci trattenemmo che un 
mese. Essa morì di un aneurisma (della bron- 
chite era guarita) provocato da un accesso 
d’ina, perchè Tommaso le aveva rotto un vaso 
prezioso dei Carruthers. 

Non scriverò della sua morte, del testa- 
mento, della sorpresa provata nel vedere che 
non mi sì lasciava che cento sterline all'anno 
ed un'anello in brillanti | 

Ora .che sono un’avventuriera invece d'una 
ereditiera, che buona cosa tutto clò per la 
cronaca, E’ inutile dire che se il signor Car- 
ruthers: non ubbidisse agli ordinìi e non mì 
offrisse quest'oggi la sua mano, farei subito 
fagotto e sabato partirei per... dove non lo 
So questo: è ancora nella mente degli Dei. 

Egli arriverà col treno delle 3.20, e sarà 
‘qui prima delle 4; il tempo è uggioso, pesan- 
te. Offrirgli il tè non mi pare conveniente: 


è una bevanda troppo eccitante. 


Egli viene qui ‘coll’aria naturalmente di 
prendere possesso della sua proprietà, ma, in 
realtà, io credo, per darmi un'occhiata, e ve- 
dere in qualche modo di persuadersi ai de- 
siderî della zia. Quanto deve essere curioso 
sposarsi don uno che non si conosce, e forse 
non vi piace, Non conosco troppo le abitu- 
dinî degli uomini; qui mon ne capitarono 
mai molti: solo în autunno venivano certi 


vecchi tipi per la caccia al fagiano e per gio- 
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care alle carte con la signora Carruthers: mi 
meravigliavo come simili antichità potessero 
ancora uccidere qualche cosal Vecchi domini 
politici, ex-ambasciatori, e creature di simil 
genere; la maggior parte d’una perfidia unica, 
Avevano .l'abiudine di entrare piano piano 
nel nostro studio e di prendere il tè con ma- 
demoîselle e me; e alle più semplici provo- 
cazioni, dicevano certe cosè! Sono persuasa 
Che la più gran parte delle loro parole ave- 
vano un doppio significato, nerchè mademoi- 
selle rìdeva, rideva. Era l’unica persona gio- 
vane e carina che avessì attorno; ma io la 
detestavo. Non sognavo che di andare a Lon- 
dra, ma essendo giunte taru: ognuna aveva 
già fissato ì suoì impegni, quando vi giun- 
gemmo, e nessuno s’interessò molto di me. 
In verità, poco sì andava in società, poi una 
gran parte del tempo ebbi il maso gonfio e 
non ero neì miei momenti migliori. 

Mah! Chìssà mai dove andrò a stabilirmi? 
Forse a Parigi, a meno che sposassi il signor 
Carruthers. Non deve essere punto piacevole 
aver marito. Tutte le donne a Londra hanno 
l'arìia dì divertirsi e di non crucciarsi troppo 
di loro. 

La signora Carruthers mi diceva che l’a- 
more è una cosa che non ha da. far nulla 
col matrimonio. Il solo fatto di essere obbli- 
gata dalla legge ad amare qualcuno, v’impe- 
disce di sentire questo sentimento. L'amore è 
come il morbillo, od altre malattie di simil 
genere; meglio scacciarle e cercare di aggiu- 
starsi la vita il più solidamente. possibile. 
Non so come volesse che io cacciassi questo 
sentimento, quando non mi lasciò mai avvi- 
cinare qualcuno! 2. i 

Un giorno le domandai cosa avrei. dovuto 
fare, se, dopo avere sposato il signor Carru- 
thers, mi fossi innamorata di qualcuno. Essa 
diede in una di quelle antipatiche risate, e 
mi rispose che: probabilmente ‘avrei fatto 
quello che fa tutto il mondo. E che cosa: fa- 
ranno? Beh! probabilmente un giorno. o l’al- 
tro lo saprò! 

Inutile dire che è possibile ARG: Cristoforo 
(non so semi piaccia. questo nome), non de- 
sideri pernulladi seguirela volontà di sua zia. 

Mi immagino lo sapesse da anni, come pu- 
re lo sapevo i0;«ma gli uomini sono degli 
esseri così strani, che può. darsi benissimo 
che io- non gli vada a genio. Non sono tipo 
da piacere a chiunque, coi.miei capelli d'un 
osso carico, gli occhi brillanti, neri, lucenti ‘ 
come la castagna quando’ esce. dal .guscio, 
bruniti come il. metallo. Se avessi le solite 
ciglia-chiare,-sarei evidentemente bruna, ma 
per uno scherzo di natura sono scure € fitte, . 
e guardandomi lateralmente, gettano un’om- 
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bra. Sovente, guardandomi nello specchio, 
mi trovo veramente bellina; ma, ripeto, non 
sono ' un tipo da piacere a qualsiasi, 

La signora Carruthers mi diceva che il mio 
insieme poteva essere causa di conseguenze: 
« Col vostro genere di figura; Evangelina, fa- 
rete bene a collocarvi presto. Le ragazze 0- 
neste non hanno la carnagione come la vo- 
stra ». Ciò visto, mi curo poco. di quanto 
farò. I miei occhi a mandorla sono del colore 
di un pallido smeraldo, e non hanno punto 
l’espressione. di una Madonna, Ancora non s0 
che voglia dire essere buomi .0 cattivi: forse 
lo sapfò quando sarò un’avventuriera, 0 spo- 
sata al signor Canruthers. Questo solo s0, che 
voglio vivere, che sento il sangue corrermi 
nelle vene, che voglio farne quanto mi pare € 


‘ piace, e non essere gentile € garbata, quan- 


do scoppio di rabbia; alzarmi tardi, quando 
per caso ho ancora sonno, e stare su la,sera, 
quando mon ho voglia di andare a letto, E 
siccome quando si è sposati si può fare la vo- 
lontà mostra, così spero: con tutto il. cuore 
ch'egli s'invaghisca di me, e in questo modo 
tutto andrà benissimo! Ora starò qui. sopra 
finchè udrò giungere la carrozza, e lascerò 
che il signor Barton, i] nostro. avvocato, 10 
riceva. Dopo, quando saranno nella sala, scen- 


‘derò con aria noncurante la-scala. Sarà d’un 


grande effetto, la mia entrata; tutta vestita di 


‘nero, giù da quel bello scalone massideio! {La 


casa è veramente splendida). E se egli ha 
gli occhi in testa, non mancherà di notare il 
mio piede ad ‘ogni scalino! La signora Car- 


‘ruthers stessa diceva che era il-più bel pie- 
dino che avesse mai visto. Basta, vedo che 


sono ‘alquanto eccitata. Suono, PESCHE ESLO: 
nica venga a vestirmi, 


Giovedì, sera. 


E’ notte; il fuoco arde allegramente nel mio 


studiolo dove sto scrivendo, Ma ehe:dico del 
mio studiolo? Nello scrittoio della signora Car- 


+ ruthers, poichè non è più mio, e sabato, dopo i 


domani, dovrò dargli l’addio per sempre, 
‘Proprio- così, è inutile farsi delle illusioni, 

e dire quello che non è» l’affare non cam- 
mina; 11 signor Carruthers è calmo, ma: fer: 


. mo nel rifiutane la volontà di ‘sua zia, per 


cui rimarrò una vecchia ragazza! Bisogna 
‘Che torni indietro col pensiero a quest'oggi, 
per.iraccontare eon ordine. Ancora le orecchie 
mi zufolavano pensando a ciò. 

‘Giunta Veronica, indossai il mio vestito del 
“ dopo pranzo, muovo di zecca, giunto altora, 


_ allora; mi puntai un. mazzo di viole: con 


“un’aria di trascuratezza, se, data un ‘occhiata 
; alla: pettinatura, al ‘giusto momento SCSI le 
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Il signor, Garruthers era nella hall. Un anti: 
patico, bel. giovane, alto, sbarbato, coi linea- 
menti tagliati come in un pezzo di marmo, il 
mento quadrato e un brutto sguardo, Egli ha 
un. insieme. molto distinto; l'aria di non cu- 
rarsi di nulla di quanto lo attornia, come se 
tutto .fosse creato per lui. Dei modi compas- 
sati, riservati; qualcosa dì autoritario, di ar- 
rogante, che fa venir voglia di contraddirlo 
ad ogni. parola; la voce invece è simpatica 
assai. Una di quelle voci educate; coltivate, 


«Come .se avessero l'abitudine di parlare. una 


infinità, di lingue, per cui scande ogni pa- 
rola. Credo sia il genere del mondo diploma- 
tico, .perchè alcuni di quei vecchi ambascia- 
tori avevano questo stesso tono, 

Egli stava colle spalle voltate al fuoco, e la 
luce: calda del sole sul tramonto cadendo 
dalla larga finestra, lo illuminava in pieno 
viso, per cui potei squadrarlo. ben bene, Dissi 
fin dapprincipio che è ridicolo fingere, quan- 
do si scrive i proprî pensieri. per noi soli, 
per leggerli quando saremo vecchi, e tenerli 
chiusi in un quaderno a chiave, per cui dirò 
sempre la verità qui; tutto al contrario di 
quanto farei se parlassi con qualcuno, e do- 
vessi. descrivere. questa scena. Devo quindi 
dire che fino allora lo avevo trovato sempre 
poco seducente, e appena lo avevo osservato. 


;@ra invece, dopo averlo lungamente esami- 
nato, ho l’intima convinzione che, se volesse, i 


potrebbe anche piacere. 

Egli alzò gli occhi, &d io. mi ayanzai con 
aria dignitosa, mentre il signor Barton,:con 
aria imbarazzata, ci presentava; indi ci strin- 
gemmo la mano. 

Lasciai che rompesse lui per sil primo ilsi- 
lenzio. 

— Un'’orribile siornata, fredda — disse con 
fare indifferente. 

— Davvero? Siete s010 arrivato. in ato 


| “momento? 


E così continuammo per. un bel «po a par- 


lare di cose banali, mentre il signor Barton. 
si faceva scricchiolare le dita, sperando giun- 


gesse presto il momento di entrare. nell’argo- 


mento del giorno, intercalando di tanto in 


tanto una parola; cosa che imbarazzava assai 
la nostra posizione. si 

Finalmente il signor Carruthers concia al 
signor Barton di andar a fare un giro per la 
casa; dissi che al loro ritorno avrebbero tro- 
vato il tè pronto; e uscirono, 

HI viso mi scottaya, méntre le mani erano 


di ghiaccio. Che cosa. moiosa ed imbarazzan.. 
‘tel Non era un affare tanto semplice, come 


mi pareva quando ero in salotto! 
a una notte fitta, e le lampade erano già 
accese fiat scesero giù. Il signor Barton 


subito. Qualunque.cosa la signora. ‘Cari TI 8 
avesse voluto ch'io facessi, non l'avrei. pani È" 
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uscì tosto per andare a vedere certe carte, 
dicendo che non voleva del tè. 

L'offrii al signor Carruthers, colle solite do- 
miande di prammatica sulla quantità dello 
zucchero e di latte. Aveva una cert'aria di qi. 
sprezzo. mentre mi osservava, cosa che mi 


. chiudeva la gola di rabbia. Quando ebbe fi. 


nito di -prendere il tè, si alzò in piedi ed 
andò dj nuovosa mettersi davanti al fuoco. 
Poi improvvisamente, come un uomo deter. 
minato ad ogni costo a fare il suo dovere, 
cominciò : 

— Vei sapete il desiderio, o, per meglio di 
re, l'ordine avuto da mia zia — disse, — Mm- 
fatti essa lasciò scritto:che aveva sempre col- 
tivata in voi. quest'idea e vi aveva allevata 
per. ciò. Ammetto. che è una cosa fastidiosa 
il discutere con un estraneo, ma siccome io 
venni qui oggi per ciò, così è meglio entrar 
subito in. argomento, Ho. l'ordine di sposarvi, 

Tacque un momento. Io rimasi impassibile. 
le mani .inerociate in grembo, facendo. il pos- 
sibile di guardarlo ‘negli occhi. 

Egli, visto. che non rispondevo, con un Jeg- 
gero tono. di. risentimento, forse perchè non 
lo aiutavo ad andare avanti (oh, no davvero, 
mi divertivo tanto ad irritarlo), ‘continuò: 

— E' un'idea ben..assurda, cai giorni mostri, 
quela di disporre del destino degli altri, in 
questo. modo; e sono sicuro che voi, al pari 
di me, SEOVEnole FMIDOSSiDIE sesto matri- 
monio,. 

— Sono perfettamente: del vostro: avviso — 
risposi negando col tono “della: più ; assoluta 
sincerità, — Da. tanto. tempo. ero obbligata a 
controllare - ogni. mio sentimento, ‘tanto. d’ira 
che di gioia, in ‘presenza ‘della. signora, Car- 
ruthers, «che era. ‘espertissima. Sono» così con- 
tenta che. ‘ce. lo siamo. detto tanto (schietta- 
mente — dissi: tranquilla, tranquilla. .— Stavo. 
appunto pensando come avrei dovuto. ‘fare per 
scrivervelo; ma ora che siete qui, ‘Sarà sem: 
plicissimo e facilissimo conchiudere. la cosa 


2} 








idita; ma siccome. sarebbe stato inutile 


dizione lei, così aspettai che venisse il mo- sa 


mento di parlarci. Ancora un po' di tè? <<» 
Egli mi guardò per un momento fisso, fisso, 
coll’aria quasi incollerita; poi gettando un 


(sospiro di sollievo, disse sorridendo : 


— Così siamo. d’accordo; non: abbiamo più 
bisogno d’ aggiunger nulla! 


— Nulla — risposi sorridendo io- pure; ben- i 


chè mi sentissi.soffocare dalla stizza. 

Non so se fossi in collera con la signora 
Carruthers per avermi procurata questa si- 
tuazione, se con Cristoforo per essere stato 
insensibile alle mie attrattive, o se con me 
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Stessa per aver potuto per un momento con- 
templare la possibilità che fosse diversamen- 
te. A mente calma; pensandocj bene, perchè 
avrebbe dovuto avene il desiderio di sposar- 
mi? Un’avventuriera senza un quattrino, cogli 
Occhi verdi ed i capelli rossi, che egli non 
aveva mai visto prima, in vita sual Speriamo 
almeno che vedendomi così accesa in viso 
fin da quando scesi la scala, lo abbia attri- 
buito al mio colore naturale, e non all’emo: 
zione della scena avuta con lui! 

Prese ancora un po’ di tè; ma non lo be- 
vette; locchè prova che neanche lui non era 
così calmo come voleva apparire, 

— Vorrei ancora dirvi una cosa — disse con 
voce. alquanto imbarazzata. — Una cosa, che 
forse avrei potuto farvi dire dal mio avvo- 
cato, ma che, dopo averci pensato, preferisco 
dirvi direttamente; ed è che mi permettiate di 
fissare una Somma per voi; come era nei vo- 
strì diritti di aspettarvi, dopo tutte le promes- 
se di mia zia, che mi vennero notificate, € 
quindi... ! 

Questa volta non lo lasciai finire, scattai su 
in piedi, mossa da un sentimento di orgoglio, 
di dignità offesa invincibile. stai 

— Del danaro! Del danaro da voi! — éscla- 
mai. — Ah! no. Mai! dovessi morire di fame! 
— Poi mi rimisi a sedere, confusa e vergo- 
gnata dalla mia veemenza.. Come l'avrà in- 
ierpretata? Ma la sua proposta mi aveva tal- 
mente ferita! E pensare che um'ora prima 
sareì stata disposta ad accettarlo come ma- 
Tito! E allora perchè questa rivolta all'idea 
di ricevere una sostituzione in denaro.? Dav- 
vero che alle.volte si è ben sciocchi! E se in 
questo momento di ansia avessi tempo di fare 
delle riflessioni, direi che non>vi è nulla di 
più instabile dei sentimenti di una ragazza. 

(— Quanto siete semplice! — disse fredda- 
‘mente. — Vogliate 0 no, io intendo di stabi- 
lire questa somma; perciò è inutile far tanto 
strepito! | |<. ERE TORI 
| Nella sua voce vi era un non'so' che di così 
autorevole e arrogante, come fin «dapprincipio 


#4 


avevo notato, che fece venire a galla tutta 


l’ostinatezza e la ribellione del mio carattere, ‘ 


{To non m'intendo di legge, in questa ma: 
‘teria. Fate come volete: io certo non toccherò 
quella somma — dissi colla maggior calma 
possibile — sicchè mi pare ridicolo sciupare 
il vostro denaro. Sappiate che io ho di che 
‘Vivere del mio, e che. mai e poi mai  ricor- 


Si 


“rerò a voi. 


prima, i | n 
— Come volete, allora — dissè con aria can- 
zonatoria, i i 
In quel momento entrò il signor Barton a 


| Cato senza dubbio 
SSIZIONE sir IRA 
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por fine al nostro colloquio, ed io mi Pitirai. 
Essi non andranno a Londra che domattina, 
pèr cui ci troveremo ancora a pranzo, Mi 
sento così eccitàta e turbata! Quale tumulto 
di pensieri, di emozioni mentre un momento 
fa salivo le scale! Quale subitaneo svegliarsi 
all’umiliazione della mia posizione! Possibile 
ch'io avessi potuto. pensare a sposarmi con 
un uomo che non conoscevo, unicamente per 
assicurarmi una bella casa confortevole! F' 
così assurdo! assurdo! Me lo spiego essendo 
cresciutà con quest'idea che mi avevano in- 
filtrata, perciò finchè non mi trovai faccia a 
faccia coll’ individuo, non mi appariva così 
strana. Fortunatamente egli non potrà mai 
indovinare che io ero. dispostissima a. spo- 
sarlo. La mia dissimulazione mi rese un gran 
servizio! Ora mi sento animata da un’unica 
idea!. Apparire, a lui, più seducente, più 
attraente possibile, Lo scopo, l'oggetto della 
mia vita sarà di fargli rimpiangere la sua de- 
cisilone. Quando l'avrò udito supplicante, im- 
plorarmi di sposarlo, comincerò a riacquista- 
re un po' della mia dignità. Quanto a] matri- 
monio, non voglio pensarci. Oh! no, davvero. 
Voglio starmene: libera, un’avventuriera fe- 
‘“ licel Ho letto 1 tre moschettieri e Vent'anni 
"dopo. Li aveva mademoîselle, e mi ricordo 
che milady seppe; colle sue arti, in tre giorni 
abbindolare il suo carnefice, che l’odiava e 
cercava di sfuggirle, Il signor Carruthers for- 
| tunatamente non mi odia, e questo è un gran- 


de vantaggio avendo davanti a me una sola 
sera! Basta, farò. del mio meglio! Lia 


2 
AI n 


Giovedì, ‘sera. 


Stavo giù nella libreria.leggendo tranquil- 
.lamente un libro, quando entrò il signor Car- 
| Tuthers. In abito da sera è anche un bel gio. 
vane; aveva però l'aria di cattivo ‘umore, sec- 

| di questa spiacevole situa- 

7 Una splendida casa, non è vero? — dissi, 
“Con-ina: voce dolce come il Velluto, ‘per rom- 
‘Derè*il.silenzio imbarazzante e per fargli ve- 
dere ch'io non'éro punto inquieta. — Voi, nòn 
l'avevate più vista da secoli, sé non sbaglio? 
è DA quando ero ragazzetto — rispose cer- 
cando di mostrarsi cortese. — Poi fra:la zia 
“@ Enio padre vi. furono delle questioni: essa 
‘6 sposò suo 


Pra, Lerede diretta di tutto ciò, 


ia ‘treddo irritato dit e i ultimo dei fratelli di ‘mio (padre... 
« Aveva. l'aspetto più freddo e. irritato di-..Del resto, voi “dovete” a 
I | | dovete 


conoscere, 


loVete cc ‘senza dubbio, 
FERRI e RZ Gila, to 
be” Ì. ti dt bet: ? i Ì d î id 


7 (Sì odlyano vicendevolmente, mio padre 
ecléi:. pier e 
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— La signora Carruthers odiava tutti i suoi 
parenti — dissi con modestia affettata. 

— Io compreso? 

— Sì — risposì tranquillamente, piegando- 
mi avanti affinchè la luce della lampada ca- 
desse sui capelli. — Essa diceva che i vostri 
due caratteri si somigliavano troppo per po- 
ter esserb buoni amici, 

— Vuol essere un complimento? — chiese 
con un rapido movimento d’occhi. 

— Non sì deve parlar male dei morti — ri- 
sposì evasivamente. 

Aveva laria leggermente annoiata; quel 
tanto però che è possibile scoprire sul volto 
di questi diplomaticì. 

— Avete ragione, lasciamoli in pace. 

Seguì un silenzio di pochi minuti. 

— Che cosa contate di fare ora? 

Era una domanda alquanto ardita, 


— Farò lavventuriera — risposi risoluta- 
mente. 

— Che cosa? — esclamò corrugando la 
*rorte. 


— L'avventuriera. Non è così che ‘si chia- 
ma una persona che vede la vita e cerca di 
aggiustarsela da sè, il meglio che può? 

Si pose a ridere, e con un tono di voce in 
cui l’ìrritazione era del tutto scomparsa, 
disse: 

— Strana piccola creatura! Quando ride sl 
scorgono tutti i denti come sono fatti; quelli 
ai lati sono aguzzi come quelli di un lupo. 
Dopo tutto, avreste fatto meglio a sposarmi! 

— No. ciò mi avrebbe tarpato le ali — ri- 
sposi francamente, guardandolo bene in viso. 

— Il signor Barton mi disse la vostra inten- 


zione di andarvene di qui sabato. Vi prego. 


di non. farlo, vi prego di considerare questa 
casa come vostra finchè vi piaccia, finchè ab- 
Dbiate presa qualche decisione! Avete l'aspetto 
"così giovane, per andar in SRO pel mondo, 
tutta sola! 

Si chinò verso di me, e mi- “guardò da vi- 
‘cino. Una strana voce aveva in quel mo- 
mento! 


— Ho vent'anni, e sono stata, Spesso cen- 
| “surata — risposi calma —; questo, è una, buo;, 


na preparazione. Quanto me la godrò nel, po- 
ter far Ja mia volontàl o. 
— - Che cosa contate di fare? de MERIO 


| — Andrò all'Hotel Claridge, finchè avrò sta. 


‘bilito qualche cosa. 

Egli camminava su e giù atta, 
| — Ma non avete parenti? Nessuno che vo- 
‘glia occuparsi di voi. 

— Non credo, Mia madre ROVGA niente di 
speciale, lo sapete; era una miss.Tonknis. 

— Ma, e vostro padre? 


LI 
© 


Si sedette sul divano accanto a me. Aveva. 


nello sguardo dell'imbarazzo e della compia- 
cenza insieme, 

— Papà? Oh! papà era l’ultimo della sua 
famiglia. S\Ì.... 
ma ora non c'è più nessuno. 

Spinse via uno dei cuscini che gli stava 
a lato. 

— Una posizione impossibile per una ra- 
gazza. Sola, completamente sola! Non lo pos- 
so permettere. Voi siete sotto la mia respon- 
sabilità. Ripeto, sarebbe meglio che mi spo- 
saste... non sono per natura molto casalingo, 
e starei ben poco a casa, per cui potreste vi- 
vene qui, averne una certa posizione; io poi, 
di tanto in tanto, verrei a vedere come van- 
no le cose. 

Non si capiva se parlasse sul serio 0 no. 

— Siete sincera, ad ognì modo, non c'è che 
dire! — disse. 

Il signor Barton entrò in quel momento 
tutto confuso, scusandosi d’essere in ritardo. 
Immediatamente dopo, colla solita cerimonia, 
entrò il servitore, pomposamente . annun- 
ciando : . 

— Signore, il pranzo è servito. 

Come imparano presto a riconoscere il nuo- 


vo padrone! ) 


Il signor Carruthers mi offerse il braccio, 
ed a lenti passi, attraversando la galleria dei 
quadri, giungemmo nella grandissima, sala 
da pranzo, dove la piccola tavola mel centro 
appariva in mezzo ad un lago, — 


A tavola fui piacevolissima, dignitosa, gra- 


ve e franca. Il signor Carruthers non si an- 
noiava gerto! Il cuoco aveva superato sè stes- 
so, nella speranza di non venir congedato. 
Non mi ‘sentii mai tanto eccitata in vita mia. 

Dopo pranzo stavo fingendo di essere ad- 
dormentata sotto una grossa lampada nella 
libreria, con un libro di versi leggeri in grem- 
bo, quando il signor Carruthers solo entrò ed 
attraversò la stanza. Non ‘aprii gli occhi. Mi 
guardò un. momento solo (come sono esatta 1), 
poi disse: 

— Siete molto ‘bella quando dormite 

La sua voce non era carezzevole, nè aveva 


l'aria di farmi un complimento ; era sempli- 
cemente l’espressione di quel che l’aveva col. . 


Dior 


. Mi permisi di svegliarmi senza un sopras-. 
«salto. 


 — Quella bottiglia di Porto del ‘47 era buo- 
na come speravate? — chiesi con tono affabile, 
Egli sedette. Avevo, collocato in modo la 


— mia sedia da non averne altre in giro; per 
‘cui. essendo un, po' lontano poteva abbrac- 
ciare la linea della mia persona. 


— Ah! il Porto del 47! Sìl Ma non è di que- 


sto che voglio parlarvi. Voglio che mi diciate . 





erano della gente per bene? 
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quanto la semplicità, e non chiedevo che di 
essere lasciata in pace, senza pensare a do- 
vermi sposare, o seccarmi col dover ubbidire 


agli altri, 


bene quello che contate di fare, quali sono i 
vostri disegni. 

è — Non ho altri disegni che quello di cono- 
Scere il mondo. 





Prese un libro, lo sfogliò distrattamente, poi 
lo Tipose ;. ev identemente non era troppo 
calmo, 


— Non credo che ve lo permetterò, Sono più 


ce! — disse finalmente come esordio. 
— Che vuol dire? — chiesi. 
n SÌ, una persona che confonde 1 pensieri 


Chiacchierammo molto piacevolmente, 

— Sabato, non andrete via di qui! — disse 
improvvisamente, mentre si parlava di tut- 
L'altro. — Credo che neppur io partirò domani, 


re indietro, poi scese le scale ed io me ne ri- 
masi sola. coi Iniei pensieri. 
I miei pensieri 1 Non so neppur dir io quali 





) che mai convinto che avete bisogno di qual- Vorrei che mi faceste visitare il parco ed i 
cuno che si occupi di voi, non siete una ra- giardini ei'vostri angoli favoriti. 
gazza da lasciare andar sola. — Domani sarò occupata tutto il giorno nel 
: — So perfettamente di che genere sono — fare i bauli — risposi gravemente — e non 
(i dissi languidamente. — La signora Carruthers credo di aver voglia di condurvi a girare 
È diceva che una persona della mia carnagione parco e giardini, tanto meno i miégi angoli 
v- non potrà mai essere buona; per cui è inutile favoriti, ai quali mi fa tristezza il dover dire 
che mi cì provi; è la più spiccia. addio. Ì 
i Si alzò improvviso dalla sua sedia e andò In quel momento entrò il signor Barton col- 
a mettersi davanti al fuoco, con un’espressio- . l’aria imbarazzata e di chi è a disagio. La fi- 
L ne comicissima, sionomia del signor Garruthers si fece dura e 
>» — siete la. più bizzarra DAMIDINA ch'io ab- © severa. ed io mi alzai per dare la buona notte. 
bia mai incontrato, . Mentre mi apriva la porta, mi disse: 
si — Non sono una bambina; e intendo cono- — Promettetemi che domattina: scenderete 
fe Sscere e impratichirmi del mondo più che giù per darmi il caffè. È 
pri Dosso. v— Qui vivra vVerTta — . risposi, e uscii Do 
it. Egli andò di nuovo a sedersi sul divano, hall. 
tao 5 aggiustò gli splendidi, pesanti cuscini ‘di vec- Egli mì ‘seguì, e stette a guardarmi mentre, 
iN. BS chio broccato italiano, Tigidi per gli arabeschi salivo Je scale. 
fg > in oro e argento, — Buona notte! — dissi dolcemente, giunta 
| A — Venite] — disse in tono supplichevole. — alla cima, e detti in una risatina, nori so il 
; i Sedete vicino a me, e parliamo insieme. Sie- perchè. 
73 a te tanto lontana e vorrei farvi DRSRGLIe la Egli salì le scale, tre scalini alla volta, e 
e ragione. prima ch'io avessi girato la maniglia della 
SL Mi alzai, e lenta lenta andai a sedermi al porta, mi stava a fianco. 
see *- posto indicato, appoggiando la testa su un — Non so che vi sia in voi — disse — ma 
<A cuscino color porpora ed oro, sul duale ca- voi mi fate impazzire, e insisto perchè venga 
a deva la luce. fatta la volontà di mia zia, avete capito? Vi 
- — Ora, parlate! — dissi socchiudendo gli voglio sposare, per avervi sempre sotto ai 
E occhi. 3 miei occhi. E’ inteso. 
sli 1 Quanto mi divertivo! Era la prinîa volta —Che strano senso d'esaltazione mi ‘assalse... 
ft Do che mi trovavo con un vero uomo! Gli altri, e ancora mi dura! Probabilmente domattina 
> SCISARA quei vecchi ambasciatori, uomini politici, ge-. sarà di tutt'altra idea, ma non è stato un pic- 
di PS i nerali, mi dicevano sempre che sarei diven- colo.trionfo il mio, ed è piacevole assail 
1a x fata una donna seducentissima... Vediamo un Lo guardai attraverso le mie folte e RERGHe 
rc - po’ quello che mi riuscirà di fare! ciglia. 
LR pAPI Il signor @arruthers stava in silenzio. Se-  — No, ‘voi non mi sposerete — dissi calmissi- 
|‘’‘’‘’‘’duto accanto a me, mi guardava, mi guarda. ma _ nè farete qualsiasi altra cosa che non 
I vr va fisso, senza mai staccare lo sguardo, mi piaccia. Ed. ora buona notte, sul serio! —. 
[Sa Siti — Via, parlate — replicai, È sgusciai in camera ‘chiudendogli dietro la 
E A — Sapete che siete una donna disturbatri- perta. Stette qualche secondo prima di torna- 


Re >, «al guardarvi. Ora, vedete, non so neppur più siano. Che feci > per produrre quell'etfetto su — 
| SER quello che vi volévo dire, 0 lo so troppo. di lui? volevo. tentare. qualchè cosa, e lo misi È 
ta 7 PARO — Mi avete chiamata una bambina, or ora. in pratica: n ma. non so bene cosa sia, Basta, i 
- Sd S — ‘Avrei dovuto. invece chiamarvi un La “questo non vuol dire, L'essenziale è di sapere È 
|__|... nigma. che l'amor proprio è salvo, e che posso andare È 
STA "ta Gli asstenrai che ero la persona 1a “meno pel mondo colla coscienza 1 tranquilla. I Ri 

DE z oscura di ROCSie) mondo, che non ‘amavo hullatt Egun mi chiese | di sposarlo! Basa: stag dad not 20% 
E DA sie 
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BRANCHES PARK. 
3 novembre 1904, giovedì sera, 


(1) 


Mi succede una cosa ben curiosa! Venuto 
quì per prender possesso della casa e per di- 
Ssimpegnarmi icon miss Travers dell'imposto 
matrimonio combinato da mia zia, trovo la 
persona in questione coi capelli rossi, una 
carnagione bianca come il latte, certi occhi 
verdì che guardano attraverso una foresta di 
ciglia nerissime, con mille altre  seduzioni. 
Non mi stupirei se commettessi una qualche 
follia. Un vero tipo di donna italiana del 500! 
Non mi imbattei mai ìin una figura simile! 
Non sono ancora diecì minuti che state alla 
sua presenza, e già vi sentite presi da un tur- 
bamena.o, da un desiderio non si sa di che... 
forse u: t<ccarla. Dio miof che pelle! bianca, 
con un leggero rosato alle guance, e un arco 
di bocca del più bel rosso. Faresti bene a ve- 
nir qui subito (queste cose sono probabilmen- 
te del tuo genere), per salvarmi da questa 
corbellerìa. Vuoi un insieme di cose più stra- 
ordinario? Lei ed io soli in casa, perchè il 
‘#vecchio Barton non conta! Essa non ha nes- 
sun posto dove andare e, a quanto pare, nean- 
che un amico al mondo. Io dovrei andarme- 
ne... farò il possibile per partire lunedì; tu 
intanto arriva domani col treno delle: 4. 

« TUO CRISTOFORO ». 


Caro Bob, 


« P. S. — Abbiamo del vecchio .Porto del 
47 e due o tre bottiglie di cognac e di cham- 
pagne, squisiti, eccezionali, a detta di Barton. 
Manderò questa mia per espresso, perchè tu 
faccia in tempo ad arrivare domen col treno 


indicato. » 
BRANCHES.. 


te % 4 novembre, venerdì sera. 


LA 
b. 


+Stamaftina il signor Carruthers prese ‘da 
dolo il caffè. Il signor Barton ed io facemmo 
colazione presto, prima delle 9; nel momento 
appunto in cui chiamavo i cani nella hall, per 
fare un giro fuori, coi miei indumenti da 
passeggiata, il signor Carruthers scese le sca- 
le, coll'aria un po’ inquieta. | 
i | ——/— Già in ordine così presto! — disse, 
Allora non avete intenzione di offrirmi il ta? 

— Mi pareva che aveste detto il caffè! No, 
non posso; debbo andar fuori, — e mi avviai 








A caccia. 
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I LE LARE af Letterà del signor Carruthers venuta più tardi. 

|—_—’—’’’nelle mani di Evangelina. e intercalata qui nel suo 
(- Riornale. bos dell'editore), » 
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NE il corridoio seguìta dal miei cenl) pi 
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— Non siete una padrona di casa troppo 
gentile — continuò, 

— Non sono una padrona di casa io, sono 
una semplice ospite — replicai. 

Egli mi venne dietro. 

— Allora siete un’ospite ben curiosa, Che 
non consulta i desiderî del padrone di casa. 

Non gli diedi risposta; mi contentai di guar- 
darlo .al disopra delle mie spalle, mentre scen- 
devo gli scalini di marmo, ridendo come la 
sera innanzi. 

Egli rientrò in casa senza aggiungere pa- 
rola, e non ci vedemmo più fino all'ora della 
colazione, 

E' triste dar l'addio ai luoghi dove s'è vis- 
suti per un pezzo; durante la passeggiata i 
succedersi delle emozioni mì stringeva la go- 
la... Basta, è ridicolo tutto ciò, sì deve dimen- 
ticare. Mentre svoltavo all'angolo del terraz- 
zo, un furioso colpo di vento mi spinse quasi 
helle braccia del signor Carruthers. Avremo 
un tempo orribile quest'autunno! 

— ‘Dove siete stata tutta la mattinata? — 
disse quando ci fummo rimessi dalla sorpresa. 
— Vi cercai qua e là, dappertutto. 

— Si vede che non siete molto pratico, altri- 
menti mi avreste trovata, — risposi facendo 
l'atto di voler di nuovo andarmene, LE 

— No, signora, -lei. non se n’andrà via! —. 
mi disse intercettandomi il passo. — Perchè 
Siete così poco gentile? Perchè non mi tenete 
un po’ compagnia? 

— Vi domando scusa se fui sgarbata, — 
disgi colla maggiore franchezza. 

I] signor Carruthers mi risollevò con que- 
ste parole. 

Dopo ciò discorremmo insieme per una mez- 


z’ora della casa e del luogo. Pareva avesse 


scordato la veemenza del giorno prima; mi 
fece una quantità di domande, con un senti- 


mento, con una delicatezza che. non avrei. 
mai supposto in }ui, e fu con vero rincresci- |‘ 


| mento che rientrai in casa quando udii la 
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campana della colazione. ì ‘ 

Non ho -nessun piano fisso in capo... 
pare d'essere ìn un sogno... 
ta misuro Na forza del mio potere su un “altra. 
persona. Che deliziosa sensazione! Vederlo co- 
sì premuroso, dopo il suo fermo rifiuto” di 
sposarmi. 


«mì 


A colazione parlai col signor Batton,. il. 7 
quale, }usingato dell'interesse ch'io mostravo 


a lui, non cessava più di chiacchierare, 

‘La pioggià, che batteva furiosa e fredda. | 
contro i vetri, cimpedì di angar fuori. Ap- 
profittai del momento in cui il servitore parla- 
va col signor Carruthers per salire in camera. 


per la prima vol- 
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i che desolazione in questa mia cara e bella — Come va che da ieri DALAI a 
Hi stanzetta! visamente cambiato idea? Mi di BITS TRE RI 
i Mentre stavo inginocchiat davanti a una vate venuto per dichiararmi SaS Varenna 
| 3 | te ihi i li ordini di vostra zia. 
fu gran cassa, tentando inutilmente di farvi sta- possibile obbedire ag | ee ufgcivà 
| LS le tuttì i mieì libri, udiù un colpo secco ‘alla — Ieri era ieri! — disse. — È SE Berico 
fit porta, e subito dopo vidi entrare il padrone si può dire, vista ancora... ed oggi 
13 a dì casa (sì, ora è lui ìl padrone |). diversamente. i RA 
pis —_ Numi! Che sarebbe tutio ciò? — esclamò. —— Perchè vi faccio un po' pena... perchè o? 
È — Cosa fate? pete che sono sola al mondo... — sussurrai 
e — Ripongo i mieèì libri nella cassa, — dissi con modestia affettata. Cd S * 
OR limanendo nella mia posizione, — E assolutamente impossibile ciò che vi 
AS Fece un atto d’impazienza. proponete di fare! Andarvene a viver sola in 
asa — Che sciocchezza! Non vedo la-necessità di un albergo a Londra! Vi pare? E’ assurdo ! 
IS » fare ì bauli. Vi ho già detto che non vi la- — Dev’essere delizioso invece! Essere libera, 
SI è SCerò partìre! Voglio sposarvi e tenervi qui . non dover ubbidire a nessufio dalla mattina 
"Tr sempre. alla seral 
se - Mì sedetti in terra e cominciai a ridere, — Sentite, — disse mettendosi a sedere su 
SO — Davvero? La pensate proprio così? una poltrona. — Sposatemi, io vi condurrò a 
Tam — Sì. o Parigi, 0 dove volete, non vi darò nessun or- 
Ie — Voì non potete obbligarmi a sposarvi, dine:.solo terrò lontano quegli imbecilli che 
IA lo sapete. Io voglio vedere il mondo, e non vo- osassero guardarvi, SRL 
Me glio avere nessun marito noioso dietro a me. Gli dissi senz’altro Che ciò sarebbe stato ben 
(_____ Semaimidecidessi a sposarmi, sarebbe solo... noioso. i | I ; 
- CSR quando... — mi fermai di botto, e mi misi a — Non ho mai avuto la fortuna di essere 
_0@0’ giìngillarmi con un libro. * guardata da qualcunosr— dissi, — è desidererei” 
pe — Solo? quando? — egli chiese. Sapere che gusto ci si prova. La signora Car: 
bee Il signor Carruthers diceva che. era una  ruthers diceva sempre. che io ero molto cari- 
(© scioechezza... ma lo, insomma, preferirei SpO- na, ma che, col mio genere di. figura, sarei 
i p* Sarmi con uno che mi piacesse, a cui volessi finita male, a meno che mi fossi sposata su- 
- e Leg bene. | bito; allora poi, qualora la mia testa non fos- 
pr. _—— S0 benissimo che voi pure trovate questo se stata raddrizzata, poco c’era da preoccu- 
<A ridicolo — e, arrestandolo mentre stava per parsene;.ma io non sono del suo avviso. 
i “— parlare, — ma siccome naturalmente questo Eeli camminava su e giù della stanza, ner- 
>. sentimento non può durare a lungo, mi piace- \vosissimo. | 
«se e rebbe almeno cominciare così. Non vi pare? — Appunto per ciò, — disse, — vorrei essere 
— -T70% Egli guardava in giro, e, attra erso le dop- io il primo, vorrei che cominciaste da me. 
i) TE OGO8 Die porte aperte, la mia bella camera da let- Sono abbastanza forte Der .difendervi dagli 
1 (3 __‘..—»’ to; dove Veronica stava imballando. . - assalti.- i 
‘0 A nr: i SEDE pene GE assurdo voler — Cosa intendete, per cominciare da voi? 
TERI . . Chiesi col più gran candore. — Il vecchio 
E ——__. Mi alzai da terra e andai ad appoggiarmi lord Bentworth, l’anno scorso quando fu qui 
ta te sha nt, ._ contro la finestra. Non so perchè, mi sentivo . per la Caccia dei fagiani, diceva che avrei do- 
| _—’‘’‘’—Dresa da una grande tenerezza. Fuori, il mon-'vuto cominciare da lui, nonostante la sua età, 
. ‘|.’ «o pareva così freddo e desolato, e la mia ca- ma io non'volli. eg) cao 
E ta  Moeretta tanto calda e confortatrice! _ Il signor Carruthers scattò su in piedì, 
e i... Perchè dite di volermi sposare, signor —' Cosa non' Voleste? In:nome di Di 
î È Soa _ (Carruthers? dissi. — Voi volete, senza dub- voleva egli? — Mi' chiese coll'aria RE 
- # t= . «bio, scherzare. —.Rehi — dissi coll'ària un po’ confusa 


|. — Scherzare-Parlo assolutamente sul serio | abbassand puea ; 
di ndo gli occhi — vol è 
|» Sono pronto a soddisfare il desiderio della ciassi. RISTORO sà: 


| _— zia. Questo non vi deve far meraviglia,; ed ‘strano! Il signor Carruthers Si (calmi al 


UU. | avete abbastanza buon senso per capire che quanto. 
® & sarebbe la migliore delle soluzioni pel vostro | RABAT og SRP SI RI 
Pd |_°‘0’000‘‘‘vvenire. Quanto al mondo, ve lo farò RO ar zi AOCIONE, Sx 
det Mec. ‘dér io. ngi, da PARE O I *, ed zla; non\c'è che 
va = dA af: ‘Avev un'es “100 da direl = esclamò, ent mando Jose è. modo 
SM i, "0 Sepiesslone sinceramente ‘buona, - di DFOteggere una persona! Las nsul-- 
ica |< ‘Titto in piedi, la faccia illuminata da quel Do tare. dai Sint * Lasciarla insul- e 
+ Saia «__»*di luce. Dopo tutto, se fosse sincero? © ARENA Fe SOT Ten bal Pad ISO, Tue e ne 
Mn pie. aa, AT STedo affatto che lord Bentwo rih.in- 4 
= ag a A ica » cip Le IN hi Rende te fe me) varda ‘A 
Le T Li paz} A ia ESE: “Ss si 
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i tutto. i 


LE VICISSITUDINI DI EVANGELINA 


tendesse di insultarmi. Diceva solo che non 
aveva mail visto una bocca più rosea e ridente 
della mia e che, dovendo prima o poi, con 
questa razza di capelli, cadere nelle mani del 


diavolo, così avrei potuto cominciare col ba- 
ciarlo. 


— E ciò non vi offendeva? — chiese con 
voce irata. 
— No,.non potevo... mi veniva troppo da 


rìdere.. Se aveste visto quel vecchio tremo- 
lante, rugoso come una scimmia, tutto calvo, 
con un occhio di cristallo. No, era troppo co- 
mìco! Vi racconto questo, perchè avendomi 
detto « cominciare da me », volevo sapere se 
era la stessa cosa. 

Gli occhì del signor Carruthers avevano una 
espressione strana; vi si leggeva sorpresa, 
contentezza e qualche altra cosa ancora.'Egli 
sì avvicinò a me, 

— Perchè, — continuai — se è così, se tutti 


‘î principii sono così, non mi piacciono: non 


ho ìl più lontano desiderio di baciare qual- 
siasì.... mi sarebbe semplicemente odioso. 

Il signor Carruthers rideva: 

— Sîìete proprio una gran bambina, dopo 
tutto! — disse. si 

Ciò mi spiacque: e mi alzai dignitosa. 

— Tl tè verrà servito nel salotto bianco — 
dissi asciutta, asciutta; e mi-avviai verso la 
mia camera. 

Egli mi venne dietro. Risa 

— Mandate via la vostra cameriera e. fate 
servire il tè qui — mi disse. — Preferisco 
questa camera. i 

Non mi lasciai ammansare tanto facilmen- 
te; dopo un po’ chiamai Veronica risolutamen- 
te, e le diedi nuovi ordini. 

— Povero signor Barton, si sentirebbe ben 
solo! — dissi mentre uscivo nel corridoio. — 
Voglio andare a vedere perchè tutto sia bene 
all'ordine, e che gli si dia un buon tè. — 
E mi voltai per guardare il signor Carruthers, 
il qualenaturalmente mi seguì giù dalle scale. 

Nella hgll un servitore porse un telegramma 
al signor Carruthers, che l’aprì con impazien- 
za, e se lo mise poi in tasca coll’aria. seccata. 
| — Spero non vi dispiacerà, — disse. — Un 


mio ;amico, lord Robert Vavasour, deve arri- 


vare quest'oggi... egli è... è... un gran inten- 
“ditore di quadri. Mi ero completamente SCOTr- 
dato di averlo pregato di venire a dare una 
occhiata a questi che abbiamo qui. 


f 


Dissi. che ero ospite sua, ‘e che quindi non 


potevo. ridire su quelli che invitava... 


— D'altronde, — dissi, — parto domani, se, i 


come spero, Veronica avrà tempo. di far su 


— casi Come ‘devo fare. 
| capire che non intendo lasciarvi Da) ire? 


dr r farvi ; 
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Non risposi, mi accontentai di guardarlo 
con aria di sfida. 

Il signor Barton stava pazientemente a- 
spettandoci nel salotto bianco; non erano an- 
cora cinque minuti che sgretolavamo biscotti 
e pasticcini, quando udimmo il suono di ruo- 
te sulla ghiaia del giardino, sul quale davano 
le finestre. 

.- Dev'essere Bob che arriva — disse il si- 
gnor Carruthers alzandosi, andando con aria 
svogliata ad incontrare il suo ospite nella 
hall. 

Tornarono quasi subito indietro e fu fatta 
la presentazione. 

Che amore di giovane! Che bella linea! (Pa- 
tre l’Apollo del Belvedere! Uno sguardo ado- 
rabile! 

Smilzo, con un piccolo vitino e delle belle 
spalle, flessuoso come un colubro, avendo 
l’aria di poter rompere una sbarra di ferro, 
come il signor Rochester in Jane Tire! 

Ha dei gran begli occhi aAZZUITi, profondi 
e un poco velati, con un ‘espressione Quasì 
di supplica; dei baffetti biondi rivolti all'in- 
sù che lasciano scoperta una delle più belle 
bocche che si possa immaginare. Non so per- 
chè la sua testa, i suoi movimenti, mi fanno 
pensare a un cavallo puro sangue bene ad- 
destrato. Subito, a prima vista, capii, sentii 
che mi sarebbe piaciuto. Non ha per nulla 
l'espressione dura, fredda, sarcastica del Sj]- 
gnor Carruthers; sono persuasa che è meno 
vecchio di lui, su per giù non può avere più 
di 27 annì. 

Si mostrò subito come se fosse di casa, si 
sedette, perse il tè, e si pose a chiacchierare 
disinvolto. 

I) signor Carruthers aveva l’aria un po’ piz- 


zicata. Il signor Barton era più banale del 


solito. Io mi divertivo un. mondo. 
Ml mio desiderio dei tempi, della signora. 
Carruthers, di avere qualche avventura, è 


ora soddisfatto 


Quale situazione! la maggior parte della 
gente la troverebbe impossibile! Una ragazza. 
sola con tre uomini! E’ proprio necessario che | 
io me vada, ma dove? 

Nel frattempo, però,. voglio godermelat 

«Lord Robert ed io abbiamo, a quanto pare, 
‘un mondo di cose da dirci. Mi piace la. sua 
voce, e poi è così sans-géne, che prima di 
finire il tè ci sentivamo come vecchi amici. 


‘Il signor Carruthers, affettando un’aria gen- o 


tile e premurosa, volle che il suo Ce an- 
dasse con lui nel fumoir. ) 


Astavola mi misi. un amore di vestito! Nero, 


semplicissimo, con ‘dei trasparenti alle RAT | 


che lasciavano. scorgere il candore della mia 


carnagione. . Non avrebbe potuto starmi me- dE 
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glio] Lr miei capelli poi, più che mai ribelli 
n pettine, m’Iincorniciavano artisticamente {l 
viso. 

Pensai esser meglio non mostrar troppa 
premura, ed aspettai a scendere che fosse 
suonata l'ora del pranzo. 

Stavano entrambi seduti sul tappeto da- 
vanti al fuoco. Mi dimentico sempre di con- 
tare quel. povero signor Barton che stava 
Seduto su una sedia qualsiasi, 


di due O tre centimetri: deve misurare ben 
Più di sei Piedi, perchè il suo compagno è 
Dure altissimo. Vedendoli insieme, il signor 
Carruthers pare-un Do’ rigido, e non ha il 
bel vitino di lord Robert. 

Non so se vi sìa ‘un’altra nazione in cui 
gli uominì abbiano quell'insieme di così squi- 
sita eleganza che hanno gli inglesi in abito 
da società: sono davvero due splendide crea- 
iure; non sapreì dire quale dei due io pre- 
ierisca. 

A tavola fui quanto si può dire provocante, 
tutta assorta nei discorsi lunghi e noiosi del 
signor Barton, solo gettando di tanto in tanto 
delle occhiate furtive a quei due, coll’aria 
della più candida semplicità, tale da avere 
l'approvazione di lady Catherine (una nostra 
vicina) se fosse stata presente. | | 

— Un fiero Porto, Cristoforo — disse lord 
Roberto, quando venne servito il famoso 47. 
— E’ per questo che mì avete chiamato, per 
avere il mio giudizie? 0 CR 

— Credevo fosse per avere la vostra-opinio- 
ne sui quadri, — esclamai sorpresa, — Il si- 
gnor Carruthers mi disse che siete un vero 

giudice, BEEN E. chat a i 
Si.guardarono in viso l'un l’altro. 

— Oh! Ah! sì, sì, — disse lord Roberto, ne- 
‘-gando palesemente. — I quadri mi interessano 
straordinariamente. Me li farete poi vedere 
«dopo pranzo, non è vero? , 

- — La luce è troppo debole, perchè un cono- 
“scitore possa giudicarli ‘con esattezza, — 
dissi. >=. Da BE 
-— Ho già scritto oggi, perchè mi si metta 
|» dappertutto la luce elettrica il più presto pos- 
|. sibile — annunciò sentenziosamente il signor 
° Carruthers, — Te li farò vedere io domani, 
A i Bob. ne 
_ —»’Le sue parole mi decisero di botto a con- 
—_—.durre lord Roberto stasera stessa nella galle- 
‘—’—»ria dei quadri, e glielo dissi con una vocina 
«| _———1olce, mentre l'avvocato stava discorrendo di 
| ‘’‘’‘ose serie con Cristofore.. _ + 
| ‘Così si trattennero a lungo nella sala da 
|_°‘’‘pranzo dopo che io ero uscita. #, 
| — | — Sono spiacentissimo — mi disse lord Ro- 
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Il signor Carruthers è il più alto dei due, - 





berto, — non ne potevo più di andarmene 
vial Non so cosa avesse quel diavolo di nn 
Cristoforo, non la finiva più col darmi ad 
assaggiare dei vini, riempiendomi le orecchia 
delle sue chiacchiere; finalmente gli dissi chia- 
TO e tondo che volevo venire da voi. Così ec- 
comi qui! Voi non andrete a letto ora, vero? 
Via, siate buona! pa * 

Mi guardava con degli occhi così suppli- 
chevoli! , 

Pareva un bambino che supplicasse di ve- 
nir perdonato! Impossibile resistere, dire di 
no. E così andammo nella galleria. 

Naturaimente non distingueva un Canaletto 
da un Turner: neanche si dava la pena di 
fingere di "interessarsene: e difatti quando 
giungemmo in fondo alla sala, dove stanno 
i primitivi italiani, e mi provai a fargli am- 
mirare le Madonne, disse: } 

— Hanno tutte l’aria di soffrire 
mare, a non hanno .proporzioni- Dite, non 


sarebbe meglio sederciìi in quel $edile vicino 


alla finestra, e chiacchierare di qualche altra 
cosa? 

Poi mi disse che amava la pittura, ma una 
pittura d'un genere diverso. _ 

— Vedete, anche sulla tela mi piace veder 
raffigurata della gente umana. Tutte queste 
signore hanno l’aria di aversi presa una feb- 
bre tifoidea, poi non mi piacciono quelle-au- 

=Teole, tutte quelle storie... Tutti gli uomini 
poî sono vecchi e calvi... Non vorrei con ciò 
che. mi giudicaste un barbaro! Istruitemi voi! 
così imparerò ad apprezzarli e ad amarli. 

Gli. confessai che. io pure non ne ero fa- 
natica; solo il colorito mi piaceva. 

—.Ho piacere che siate un po’ del mio av- 


._ Viso, — disse, 


— Vorrei che ammirassimo le stesse cose... 
nessun*quadro però potrà mai interessarmì 
come i vostri capelli. E' la più bella cosa che 
io ‘abbia mai visto! E come ve li aggiustate 
bene! | ì SE 
Le sue parole mì pia&quero. Affabilissimo 
nella conversazione, intelligente, semplice, 
ranco, il‘tempò ci passò senza accorgercene. 
Quando il signor Carruthers sbarazzato del 
signor Barton venne a raggiungerci, mi rin- 








cantucciai vieppiù nell'angolo del’ divano 


sprofondata nei cuscini di velluto. In questa 


 Ralleria vi sono dei cuscini e delle portiere dì 


velluto porpora dei primissimi tempi del re- 


gno di Vittoria, veramente splendidi. Tutto il 
. pesto val poco, Il signor Carruthers era duro, 


rigido come un busto in marmo di Cesare Au- 
gusto. I frati dell’Inquisizione dovevano ave- 


Te, questa Sua precisa espressione! Lord RO-_ 
berto, appena lo vide, gli disse senza tantì 


complimenti: © 


il mal di 
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— Ti prego, vattene, Cristoforo! La signorina 
Travers era dietro a farmi una lezione sulle 
Madonne della scuola italiana, e la presenza 
di un terzo mi disturba, non posso più ferma- 
Te la mia attenzione, 

Sono persuasa che se il signor Carruthers 
non fosse un diplomatico, avrebbe risposto 
con una bestemmia: ma l'abitudine. a nascon- 
dere i propri pensieri, gli permise di sotri- 
dere, di prendere una sedia e di sedersi ac- 
canto a noi, 

— No, caro Bob, non ti lascio, — rispose. — 
Non ti credo un buòn compagno per la signo- 
rina Evangelina. Essa è sotto la mia sorve- 
glianza, perciò. spetta a me di tutelarila. 

— Allora perchè chiamarlo qui, se non lo 
credete una persona rispettabile? — chiesi in- 
nocentemente. — Vedrete che le Madonne ita- 
liane eleveranno i suoi pensieri. Quanto ad 
eleggervi mio protettore, voi non avete nes- 
sun diritto. Sappiate che io non ubbidisco 
che ‘a me stessa. 

— Come, non sono un buon compagno! Sci- 

1 Sea munito! Sfido io a trovarne uno eguale in 
> tutto il reggimento di cavalleria! 
SE. Entrambi si posero a ridere e continuammo 
RE il nostro dicorso, pungendoci a parole; il si- 
>. °° .— ‘’Qmor Carruthers mordace, sottile, tagliente, 
come una lama: lord Roberto bonaccione, 
semplice, coll’aria di un bambino impacciato. 
BSodo: — Quando capii che entrambi desideravano che 
a i a io mi trattenessi ancora con loro, mi alzai € 
ia diedi loro la buona notte. 

Essì mi seguirono giù verso la galleria. dei 
quadri, ed insistettero per ‘accendermi la can- 
dela d'uno dei massicci candelabri d’argento 





















































nad -con affettato omaggio..Non so perchè questo 
delie «loro atto mi dispiacque; rifiutai. il candeliere 
| ‘ed augurando loro di nuovo da buona notte 
asciutta, asciutta, mi'avviai pae le ‘scalo 
Be soa: aria sprezzante... 

«Lord ‘Roberto mi ‘guardò attraverso. tè, glia 








| ra su] bel pavimento lucido. n signor. Carru- 


| ——’9“selEli per lì, sul colpo, decisi di partire. l'in 


a (sa Giunta in camera mià, non trovai più Ve- 


x" sentivo come soffocare, La mia posizion 


pensare che solo poche: ore prima mi DaTeva 
| divertente! | 





. che illominavano ‘la. sala, e che mi porsero- 


con aria più supplichevole «del ‘solito, ‘mentre da 
‘teneva di traverso il lume, ‘sgocciolando la ce-. 
te ti dove attendarvi. Vi pùre 
wi ‘thers, fiero e risoluto, con un'espressione qua. ‘ 
evo: 81 canzonatoria, andò a posare il suo sulla ta- 
©» vola, Non posso dire quale irritazione mi pre:. 


| domani stesso, Per dove? Il destino solo lo . 
, ‘ronica, che era andata a letto stanca della. 
‘RS | giornata fatfcosa; Improvvisamente mi colse . 
|». ‘un Sentimento di solitudine, di abbandono; 


% pon era sostenibile; era equivoca troppo. E. 
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Parrà stupido ed infantile, ma. prima dì 
mettermi a letto versai qualche lagrima. 


BRANCHES 


.” 


Sabato, dopo pranzo, 5 novembre, 


Questa mattina mi svegliai col mal di capo. 
La pioggia batteva contro le mie finestre, e 
la campagna era avvolta nella nebbia. Una 
bella giornata pel.5 di novembre! Norì volli 
scendere per la colazione. Veronica me la 
portò vicino al fuoco nel mio salottino; e tut- 
ta la mattinata feci casse e bauli con una ri- 
solutezza spartana. 

Alle dodici circa, mi giunse questo digliet 
to di lord‘Roberto, che trascrivo : 

. Cara signorina Traver, F 

Perchè non vi lasciate più vedere? Sono for- 
se stato noioso ieri sera? Perdonatemi e veni- 
te giù. 

Cristoforo vi ha forse chiusa in camera vo- 
stra? Se ciò fosse; lo ammazzo quel bruto! 


dev.mo Roberto Vavasour. 


Scrissi a matita, sulla busta istessa, un fret- 
toloso, « non posso, sono dietro a far bauli », 
e lo consegnai al servitore che aspettava la 
risposta nella hall. Due. minuii dopo, lord 
Roberto, trovato l’uscio aperto, entrava in ca- 
mera mia. 

— Eccomi qui per aiutarvi, — disse con 
quella voce franca e sincera che conquista 
alle prime «parole. E prima di tutto, ditemi, vi 
prego, dove contate di andare? 

— Mah! non so, — risposi con aria scon- 
fortata.. E mi rimisi al mio lavoro, tutta as- 
sorta nell'ordinare delle fotografi*. 

— Badate che a Londra” non potete assolu- 
tamente andar solal — disse. con aria spaven- 
tata. — Sentite ‘un mio progetto, io verrò con 
voi e vi' ‘condurtò. da mia zia lady Merren- 
den, E' una così buona e cara persona a quan. 


‘do ella saprà le vostre. ‘vicende sarà ‘felice di 


ospitarvi. «per “qualche SÒ FRLGLIRE S@Dp late 


Le “sue parole. nti il suo buon viso a- 
perto,. ‘mi commossero. v$ 
_ Ah no! lord Roberto! ‘Non posso Sona 


rei ma vi ringrazio, Non voglio essere obbli- 


gata a nessuno — dissi con tono risoluto, — 


1 signor Carruthers, per togliermi di difficol- 


tà, mi propose di sposarmi, e di rimanere. qui. 
Egli pretende di Rariar sul serio; Tua io non 


‘Gi .credo, . | 
Lord Roberto SOIT sull'orlo d'una ‘tavola. 
coperta di libri, al cui peso la maggior parte 
di essi perdettero l'equilibrio, e si sparpaglia- 
rono a terra con GRADE frastuono. Egli, im- 


3 


passibile, come se non si fosse accorto del 
piccolo disastro, continuò: 

— (Così Qristoforo vorrebbe sposarvi? Vec- 
chia volpe! Ma voi non accetterete, vero? Del 
resto io non c'entro in queste cose, e non do- 
vrei parlarvene. Cristoforo è un così buon 
amico! 

Dopo di ciò mi aiutò a imballare i libri; 
era così allegro e premuroso, che mi sentii 
tosto rianimare. 

Per l'ora della colazione i bauli erano ulti- 
mati, prontì ad esser chiusi e legati. Veroni- 
ca pure, nella camera attigua, aveva i suoi 
in buon punto; quando entrai in camera, la 
trovai in piedi davanti alla-toletta, acciglia- 
ta. Mì chiese nel suo rispettoso francese s€ 
avevo deciso qualcosa sul da farsi, giacchè, 
come mi spiegò, la sua posizione le pareva 
precaria; pure, essendo al mio servizio da più 
di cinque annì, non aveva cuore di lasciarmi 
in questo frangente. Sperava che la signorina 
avrebbe preso presto una buona risoluzione, 
giacchè temeva fosse: une irop role de posi- 
tion pour une demoiselle du monde, il trovar- 
sì sola con « ces MEssieurs ». 

Non potevo pigliarmela perchè aveva ra- 
gione. 

— Questa sera col treno delle 5.15 — dissi 
— partiremo per Londra e scenderemo all'al- 
bergo Claridge. I bauli li legheremo'dopo co- 
lazione. 

Parve riconfortarsi, e aggiunse così, &strat- 





tamente, che un ricco matrimonio ‘sarebbe 

stata la migliore delle cose da augurare alla se finita la colazione mi portarono un bigliet- =S 

signorina! Solo che essa volesse acconsentire, $0. Era della signora Katherine Montgomery, ME 
1a quale, dolente di sapermi sola, mi pregava lo 


» 
i la cosa sarebbe fatta, e la signorina sarebbe 
Ì felice, glielo garantiva. Non vi è nulla di Se- 
| 


greto per la vosira cameriera! Evidentemente 


! essa’ sapeva tutto riguardo al signor Carru- Il biglietto era scorretto (io, a dine il vero, n 

| ina ab ae” ‘non ebbi mai troppa simpatia per questa buo- SR 

tw Povera Veronica! (essa tiene un posto ben. na signora); ma l'offerta era molto gentile, 3 
e in quel momento mi toglieva dall’incertezza. > E 


profondo nel mio cuore). Qualche volta mi 
tratta con quel freddo e dignitoso rispetto 


con cui si tratta una vegina; altre volte, in del signor Carruthers, ed era scandalizzata St 
vece, mi è affettuosa e materna come se fossi dall'idea di sapermi sola in casa con lui. va 

la sua enfante; sopporta $ miei ‘capricci e i Entrambi avevano gli occhi fissi su di m®@ Sa 

I quando, letto il biglietto, alzai lo sguardo. 3: 


miei malumori, e mi vizia come un bimbo. 


Lord Roberto mi aveva lasciato con ramma- 
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pranzo, quando entrai; stava guardando fu0- 
ri dalla finestra; si voltò prontamente quando 
sentì il mio passo. I suoi occhi erano freddi 
come l’acciaio. 

— Dove sìete stata finora? — chiese, dopo 
avermi dato il buon giorno e stretta la 
mano, 

— Su, in camera mia a far bauli — dissi 
semplicemente. — Lord Roberto fu tanto gen- 
tile da aiutarmi. Ora abbiamo. finito. Potrei 
pregarvi di ordinare la vettura pel treno del- 
le 5.15? 

— No, certamente. Quell’odioso d'un lord 
Roberto! — disse il signor Carruthers. — Che 
crentrava lui, coi bauli! No, non vi lasclerò 
partire. Povera, cara, bambina mial — la 
sua voce era commossa. — E’ impossibile, voi 
non potete andarvene sola pel mondo! Evan- 
gelina, perchè non volete sposarmi? Io, sap@- 
te, io credo che vi vorrò bene. 

— Prima di finire la mia vita così, signor 
Carruthers, vorrei essere ben sicura che la 
persona ch’io sposerò mi ama davvero — dissì 
con affettata modestia. 

Non ebbe tempo di rispondermi, perchè in 


quel momento il signor Barton € lord Roberto © 


entravano a raggiungerci. 

La colazione fu lugubre; brevi parole e lun- 
ghi silenzi. Lord Roberto mi guardava con 
certi occhi più languidi e supplichevoli del 
solito- Ha delle manj splendide, come pure, 
del resto, il signor Carruthers. Entrambi han- 
no l’aria di veri gentiluomini. Prima che fos- 


di andare a passare una quindicina di giorni 
a casa sua a Tryland Court. | 


‘Probabilmente, essa aveva udito dell'arrivo 


— La signora Katherine Montgomefy mi 
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rico, . al momento in cui suonò la campana scrisse invitandomi a Tryland — dissi; — co- 2 
della colazione. ea IR sì? se permettete, vado a risponderle che an: 0/0 °° 
— Come andiamo d'accordo, non è vero? — drò da lei questo dopo pranzo. — E mi alzai. — Tao SS 
| disse persuasissimo ch'io dividevo la sua opi- Il signor Carruthers seguì il mio esempio. DE <a 
nione: I An. e; entrò con me nella biblioteca; chiuse riso. 0° 

Ouesta sua è una qualità attraente, che lo lutamente l'uscio, e venne al tavolo dove sta- de È 

rende assai simpatico, specialmente quando V@Q ‘scrivendo. è 
a vi guarda con quei suoi begli occhi azzurri. —— Bene, sì, vi lascerò andare; ma le direte 0/0 
Ù Ha certe ciglia lunghe e folte come. il bam- che vi siete fidanzata con me; e che il matri- 37 SR 
«°_° —bino di uno zingaro. monio si farà il più presto possibile. À Ses 


| Il signor Carruthers era solo in camera da —— No,non voglio assolutamente! — dissi. |. 
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con tono reciso, — Non voglio sposare, nè voi, 
nè altri. Che cosa pensereste di me, se accon- 
Sentissì a tornar qui per sempre, e vivere 
con voi, mentre non vi conosco quasi... e sot- 
topormi ai vostri desideri... forse anche a ba- 
ciarvi... e ad altre cose di simil Di 
genere. E 
orribile! orribile! 
Egli rise suo malgrado, 
— Ma supponendo che io vi i di 
promettessi di 
non baciarvi?,. 
— Non importa... 


(nel dire così mordevo la 
punta della penna), mettiamo... mi prendesse 
i desiderio dì baciare qualcun altro... Si sa, 
quando sì è sposati] tutto ciò che è bello e 
fa piacere, è male. 

— Evangelina, non posso, non voglio che 
sfuggiate dalla mia vita! Piccola incantatrice! 
Mì avete sconvolto, atterrato, non posso più 
pensare a nulla! Non desidero altro che voil 

— Pouft! — dissi con una smorfietta provo- 

cante. — Non vi manca nulla per riempirvi la 
Vital posizione, ricchéèzze, amici... e desidere- 
reste un’avventuriera dagli occhi verdi? 


E calma e risoluta scrissi alla signora Ka- 


therine che accettavo riconoscente il suo in- 


vito, annunciando il mio arrivo. per quella 
sera stessa ‘verso le sei. 

— Badate che vi lascio andare solo ‘a patto 
che vi fermiate poco tempo — riprese il si- 
gnor GCarruthers mentre piegavo la lettera. 

- — Intendo di sposarvi ! Avete capito? 

— Ripeto: qui vivra verra! — E mi alzai 

ridendo, ba lettera in mano. 


Lord Roberto era lì li per piangere quando, 


gli dissi che sarei partita nel pomeriggio.. 
— Vi vedrò di nuovo presto — disse —; la 
signora Katherine è in relazione col marito 
di mia zia, signora Merrenden: Non conosco 
lei direttamente; ma non importa. 
Non credo punto alle sue parole. Gli uomi- 


| mi ed i giovanotti in genere, ne raccontano 
tante! 


-_— Mercoledì andrò a ‘vedere come. vanno 
le cose — disse il signor Carruthers. — Guar- 


date di trovarvi in casa, vi prego. 


Gli promisi di si, € salii al piano superiore. 
E così, ‘eccomi giunta «al termine della mia 
| vita' a Branches. Una nuova della mia 
esistenza si inizia; la mia parte di avven- 


turiera incomincia! 
Come possono completamente mutare le ‘no- 


34 ZI, stre idee, in pochi giorni! Tre settimane a 


quest'oggi, la signora Carruthers era ancora 
in vita. Due settimane a quest'oggi non mi 
| trovavo più. la presunta erede; e solo tre gior- 


AI ‘fa contemplavo calma la possibilità di 


nosare il signor Carruthers, ‘mentre ora ca- 


; pagò 
Ve 


| desse il cielo non vorrei ‘sposare nessuno, 


alt, iv voglio vedere. Li mondo, conoscere. 8 
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una quantità di esseri diversi, voglio saper 
che cosa è che fa camminare questo immens 
orologio della vita... voglio ballare, cantare 
ridere, vivere: e potere — un giorno — ba 


ciare qualcuno che io ami. 


TRYLAND COURT HEDINGTON. 
Venerdì, 9 novembre. 


Dio mio! Sono qui da appena quattro gior- 

i, e già mi domando ad ogni momento co- 
me faranno. a passare questi altri giorni che 
mi rimangono. ancora. Prima di lasciare 
Branches ebbi delle strette al cuore. Gli ad- 
dii alla servitù e alla gente che mi aveva 
wista bambina, furono commoventi, Nulla di 
più fastidioso e impacciante; specialmente 
quando siete osservati. Nel momento degli 
“addii e degli intenerimenti, mentre ero nella 
hall, entrarono il FIEnOL CARE e. lord 
Roberto. 

Feci di tutto per non TESI scorgere. la 
mia commozione, ma. quelle benedette” lagri- 
me correvano giù dal naso» Fu un brutto mo 
mento. 

Il signor Carruthers non cessava dall’in- 
formarsi. se non mi mancasse nulla per il 
breve tragitto; in tono più freddo del solito, 
e insistette perchè prima di partire pigliassi 
una bevanda calda. Questa sua premura, tan- 
to contraria al suo carattere, provava che an- 
che lui attraversava un momento difficile. 

Lord Roberto non celava il suo malumore; 
salì sul predellino della vettura e mi prese 
la mano, mentre il signor Carruthers parlava 
‘col servitore che doveva accompagnarmi, 

— Siete tanto cara e bella! Non dubitate 
— diceva — prima, che partiate, verrò a farvi 
una visita così non vi sentirete più in mezzo 


a stranieri. 
Lo ringraziai, e ci stringemmo la mano. Mi 


piace lord. Roberto. 

La mia tristezza. ‘fu breve; diventai faniiò 
di buon: umore e senza pensieri; l’ultima 
mia. visione! per loro fu%un saluto allegro 
dallo‘sportello © della carrozza mentre essi, 


‘ ritti in piedi sugli scalini, s'inchinavano ri- 


| Ispettosi, seguendo la Ventura che si allonta- 
nava lungo i viali. 

— Giunsi a Tryland chè il tè era già stato 
servito. Mi scusai con lady Katherine del ri-. |; 
tardo, spiegandole come non ‘mi fosse stato. | 
| possibile giungere prima, pregandola di non 


‘volersi disturbare facendomi ‘servire dell'al- 


‘tro tè; ma essa non ne volle. ‘sapere, e dopo 
un po’ me ne ‘venne offerta una tazza fatta 
“in fretta e furia coll’acqua, non ‘bollente, @ seta 
“con un orribile ta del Ceylan, +chée. jo dete- | 
0008, Il PERA: Montgomery, ‘seduto Avanti 
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al fuoco, ce ne toglieva completamente la vi- 
sta ed il calore a noì che stavamo tremanti 
in circolo dietro a lui, sulle sedie ad alto 


‘schienale, 


Ha un modo curioso di gonfiare le guancie 
facendo un suono come — Bur-r-r — una spe- 
cìe dì grugnìto vigoroso che più tardi capii 
essere l'espressione della sua disapprovazio- 
ne, I capelli rossì che a me stanno tanto be- 
ne, sul suo capo stanno orribilmente male. 
Ha ia faccia rossa, le guance ed il naso pa- 
vonazzi, è certi baffi ìîrsuti da spaventare uu 
gatto in un viottolo oscuro. 

Egli era un ricco industriale scozzesè; la 
povera lady Katherine fu obbligata di spo- 
sarlo, io suppongo ;} benchè essendo anche lei 
scozzese neanche avvertirà ì suoi atti ruvidì. 

La famiglia è composta dì due maschi e 
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Ce sì, ma, una volta entrato in argomento, mi 
assaliì con una infinità di domande, interca- 
late dai suoi Bur-r-r. 

Contava ‘forse il signor Carruthers di cac- 
ciare il fagiano? 

Avrebbe ancora tenuto al suo servizio il 
chef? Rinunziava alla sua carriera nella di- 
plomazia? Risposi che non ne sapevò assolu- 
tamente nulla di nulla SYSAIOIO visto pochis 
simo. 

Lady Katherine scuoteva la testa, mentre 
misurava la lunghezza della cravatta che sta 
va lavorando. 

— Mi iîmmagino quanto vi avrà urtato Ji 
suo arrivo! Egli non mostrò ne tatto nè edu- 
cazione, in questo procedere. Sbaglierò, ma 
sono persuasa che si affrettò a verire a Bran. 
ches unicamente. per vedere; la sua eredità 








di seì femmine, una di già sposata, quattro ;] più presto possibile. - 
da marito ed una in educazione a Bruxelles. Ero lì. lì per ridere, pensando a ciò che 
Tuttì hanno i capelli rossi, ma ruvidi e lisci, i vrebbe detto se avesse saputo quale parte del È 
ìl viso coperto di lenticchie e le ciglia bian- eredità fosse realmente venuto. a. vedere. È 
che. Lady Katherine è stata veramente buona non so se ignorasse del mio legato impostogli ue 
a;chiamarmi quil dalla signora Carruthers. SS. 
Sono tutte buone come il sole. Una fa l’in- Ca dee odo Le“mi ‘disse mentre: sali- pe 
tagliatrice, un’altra la legatrice di libri, la amo le scale — spero bene che avrete avuto. ) 
terza ricama delle tovaglie d'altare, la QUar- con voi la vostra vecchia bambinaia, a ren- "at 
ta fa delle ga = pe LI dere meno ‘imbarazzante la gviiLio. peg- 21, > 
beneficenza ! Appena me 7 situazione! Una ‘rtagazza sola. in casa, osi 
ro, venite assaliti per sottoseriv ervi alle loro PR scapolo! a 
opere. Quella delle cravatte e la ricamatrice lie-dissi Gn vicera Puresil "indi ‘B SIA OE rs 
delle tovaglie d'altare, al mio arrivo, stavano ma non ebbicil coraggio din SRI NareNordIRO: Si 
in grani E FORT sE sad berto: dissi #010 che il Signor Carruthers de < 
mano Kirstie e veanne, on sè un suo amico, un gran Si 
Maggie. l’intagliatrice e la legatrice, hanno raro RS per vedere i quadri. E 
aboratorio — intenditore d'arte, | i $ 
o un salotto proprio, nto gar ZERI - Venuto per valutarli? Mio Dio! purchè “e Pd 
come lo chiamano. FORI nda i Correggio! — esclamò. posi 
chiuse, perchè non le vidi che al momento di° NOP ee da GOES Renpsi Tagnlagho ca a 
dare a tavola. Esse, quando erano piccine, ER: 
| SE ivani dalla signora Carruthers una volta, dere Heglscotso: Dl 
O all'anno, le feste di Natale; e mi ricordo che Ma lady Katherine non poteva mandar giù TIE 
detestavo le toro gonnelline corte a gran qua- l’idea di questo signor, Carruthers, celibe, 2, PRES > 
dri scozzesi. Le poverine erano poi quasi sem- prima che fossi giunta in camera mia, rl TSE 
date: i portarono gli  Pigliò: ER 
De ia in pre esta DD seguente a Stamattina in città, nel negozio della | si IS 
| ; biCro più invitate, Jeanne, la ricama-. gnorina Sheriton, la merciaia, ‘intesi a rac- Lea 
| RE ‘altare. è della mia precisa contare la cosa e appena a, casa Vi scrissi su- SE a 
trice di tovaglie d'altare, FRS 
le altre sono più vecchie. EAT bito; Dio mio, pensavo se ad una delle mie ORE 
ARTE : irovaredn sog- | care figliole succedesse una. cosa simile! Tro- NCR 
Mi torturavo il cervello per tro OTTAVI ; ! ARGA: 
etto di conversazione. Capisco perfettamen- varsi sola in casa.con un giova ì imma. Fica 
È come la.gente semplice, che non perde il gino che non vi sarete mossa dalle vostre LEA 
ir- stanze... n AE 
tempo, manifesti la noia col dimenarsi, coll’ir: I Sue 
requietudine. Al momento di alzarmi per an- La ringraziai del suo gentile pensiero, ed OO 
dare a vestirmi pel pranzo, il sig.. Montgome- alla fine mi lasciò sola. . . PAPA NOS 
ì ‘rie mi chiese er-abrupto se era vero che il sig. Quanto s'ingannal Se sapesse mani più Fat: 
fi” Carruthers era arrivato, cosa che «la signora insolenti e sfagciati erano gli uomini sposati | de: 
‘ aveva cercato di indagare ‘00n tO circon- che venivano a raggiungerci nello studio. per. E 
0. locuzioni. |. discorrere con. mademoiselle, degli scapoli! | 13 SRG 
|<, Mi confentai di rispondere con un sempli: Lord Bentworth, per esempio, aveva moglie, a 
E ; È. ni ? È Ò ; A | | pal bo 62 I LU | 4 
ER aÎl “Romanzo Mensile. Ve T° LIA RIPA, A AME pae , SR ICONO 
> 7) su ù tica A RA 53 "4 ; _ Y DE Pa . das Ria € 3 1 dd ate 4 RO sc PROT a I È, S i Ce aa pi (RUE RE 3 va 
da “Auro si dele ; È a, a”: È. ; 108 - I: RAIN ae ) È i arte de ; gi SEE ‘ $ a Re” i 
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eppure m'importunava perchè voleva che lo 
baciassi, mentre il colonnello Grimston che 
non era sposato, neanche era capace di dite 
bo! ad un'oca. Cosa credeva che potesse farmi 
il signor Carruthers, se non poteva neppur 
supporre che io fossi scesa giù? Forse s'im- 
magina che i diplomatici, avendo vissuto in 
paesi stranieri, siano una specie di bestie sel- 
vaggie. | 

La camera. è orribile in confronto della mia 
iutta tappezzata în cretonne a fiorami! Il mMo- 
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— Maggie andrà in camera vostra a pren- 


dervelo — disse, 

Fui obbligata a con 
vo mai fatti. 

— So però guarnir 

Pareva loro così S 
sapessi far nulla, che Cd 


come a mia difesa. 
“Evidentemente, per lady Katherine questo 


lavoro non le pareva da signorina, 


— Braval — esclamò: Kilstie. — Vorrei sa- 
un lavoro che 


fessare che non ne ave- 


e i cappelli — dissi. 
iraordinario che io non 
pii di doverlo dire 


t 
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SAL so in Li matie legno giallo, pesante, perlo fare anch'io! Però non è I 
L°Ld > proporzioni. Per fortuna vi sono molti Sì possa continuare, che si poss4 far SerODI e ; 
ia . armadi, lo chè forma la felicità di Veronica. non si hanno tutti i giornì dei cappelli da 
sì Quando giunsì in sala trovai diggià rac- guernire, è evidente. Non sentite il bisogno 
> A AS SS la famiglia: Malcolm, il primo dei di un'occupazione fissa, giornaliera ? 
“PR aschi; nel reggimento. dell’Highland Militia, Per essere sincera, dovetti confessare di No; 
TAFETITO LOL ERRO delle 6. non dissi però quanto ‘preferivo starmene se 
È Ebbi la terribile sensazione di essermi fatta duta tranquilla, godendomi il dolce far niente. 
aspettare. Il signor Montgomery avrebbe vo- Intanto Jessie e Maggie stavano tutte assor- 
| luto bestemmiare, benchè non fossi in ritar- - te nelle loro pazienze, attorno a due tavole 
3 Fe do che di due o tre minuti. Mormorò il suo pieghevoli che ‘avevano trasp riato vicino a 
RESP a; Bur-T-r più volte, mi prese sgarbatamente sot- noi: locchè mi provò essere questa: una loro 
A 2 to il braccio, e mi fece volare in sala da abitudine serale, e che durante, tutto il mio, 
SB: RS CARA prarizo, borbottando fra ] denti qualcosa cir- soggiorno, tutte. le sere, avrel visto-le “stesse 
Spie | ca i} cùoco. La loro cucina. non è all'altezza tavole; collocate al preciso posto sul tappeto, a 
FRASE: ea di quella di Branches; i domestici non hanno alla precisa ora. Solo che fosse possibile, por- 
HLA ia iutti la stessa statura e non portano bene la terebbero qui i loro istrumenti per ’intaglio 
peli — SR, loro livrea. Quanto cì soffrirebbe il signor e ]a legatura dei libri. 
Ar Carruthers! —  Vorreste suonarci qualche cosa? — disse 
& 1a Lan Malcolm è un, giocattoletto! Meno alto. di COP vocina flebile lady Katherine. 
Die w me, sottile come un foglio di carta, con un Evidentemente in questa casa non è Pper- 
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e tady Katherine parlò un bel pi di politica LeSt: I ROMOENEO diceva Ja signora Carru: 
ec: e delle sue parecchie opere filantropiche, be thers, hanno conservato un non so che.di DIUu- 
MR - quattro ragazze l'ascoltavano attente in rispet- rale; di selvaggio, che gli altri popoli ‘civiliz- 
| ,toso silenzio; fl signor Montgomery, al. con- zati hanno perduto. Finalments. ERMATeno: 1, 
} sg trario cèrcava di contraddirla il più che palpa Montgomery Passo 9°9f lato; Malcolm 
DS va'‘Mi sentii sollevare 11 cuore quando ritor: un-pallore verdognolo., Nei loro, visi Hess” 
ARRE |. mammo in salotto. La prima sera fu la più Sten di lona, però si capiva che fra di 
i mt | ‘terribile, perché non ci conoscevamo Meppu- q Cn FIRTRS UA ARA Violenta,. Ma Ve 
| Mo reed era tao ‘A soggezione; dopo qualche ucazione ha una influenza anche sui popo! 
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E era rimessa attorno alle sue cravatte. e Jean FRA RORITE tempo. a nuove scene, 
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Un'orribìile serata davvero! 

L'indomani andando in chiesa, Malcolm 
venne accanto. a me, Aveva l’aria meno de- 
pressa della sera innanzi, ed io feci di tutto 
per rialzargli un po’ il morale, 

Non mì disse nulla circa il suo Malumore: 
ma Jeanne, venuta in camera mia per vedere 
se fossi in ordine, mi lasciò capire che la 
questione era nata a proposito di un cavallo 
chiamato Angela. Gray, Così le aveva detto 
lady Katherine, Suo padre era. irritatissimo 
perchè avera sprecato una quantità di quat- 
trinìi. 

Dissì a Jeanne che questo nome non mi pa- 
reva punto un nome da cavallo; ma essa si 
mostrò così imorridita di questo mio dubbio, 
dicendo che nessuno. di loro aveva mai co- 
nosciuto un « Angela Gray, e che quindi si 
trattava davvero di un cavallo »; però que- 
sta sua ragione era insulsa. e non mi per- 
suadeva. La signora Carruthers diceva sem- 
pre che i giovanotti frequentano delle. per- 
sone che noi non-vorremmo conoscere, ma 
che è ridicolo farne caso, perchè essi non 
possono farne a meno, e che sarebbero ben 
insopportabili se fossero buoni e tranquilli 
come delle signorine. 

Lady Katherine giudica le cose diversa- 
mente dalla signora Carruthers, e così pure 
le sue figliuole. 


Quando vedrò lord Roberto. gli chiederò se 


crede si tratti di un cavallo o no. 

Malcolm non è troppo atiraente, per cui 
mi rallegrai che la chiesa.non fosse troppo 
lontana. La domenica è proibito di attaccare 
i cavalli; al ritorno, siccome pioveva, non 
potemmo andare a visitare le scuderie, co- 
me è nelle abitudini domenicali. 

Giacchè quì tutto, si fa perchè è nell’abitu- 
dine; nulla. pel desiderio di divertirsi. 

‘— Quando piove e, non si può andare in 
giro per le scuderie — mi disse Kirstie —:‘ci 
mettiamo a sfogliare dei vecchi. volumi del. 
l’IUustrated London Neus, finchè non giunge 
Vora di ritornare, in chiesa per le funzioni 
del pomeriggio... 7 

. Siccome questo passatempo non mi. diver- 
tiva punto, rimasi in camera mia il più che 
potei. Quando mi decisi finalmente a scende- 
re, trovai le quattro sorelle sedute. attorno 
ad ùna grande tavola nella hall, ciascuna 
con un volume in mano, Devono conoscere 
a “memoria tutti i dipinti, se ogni domenica 
che. piove li “guardano. E. an non si 
muovono, quasi mai dal loro paese! Jeanne 
mi fece un po’ di posto accanto a lei. 
‘+: Sono /.al volume. sessantesimo. 


scorso, a Pasqua, ero al cinquantesimo. 





L’anno 


Evidentemente. anche in questo procedong 
con un inetodo stabilito, I 

Le domandai se non desiderasse leggere 
qualche libro nuovo; mi disse che sua ma- 
dre non voleva che leggessero delle riviste 0 
dei Mbri prima che fossero passati da lei, 
e siccome aveva poco tempo a sua disposi 
zione, «così quei pochi permessi lî\ serbavano 
per le. ore domenicali tra. il tè e l'ora. del 
pranzo. 

M'’accorgevo di div entare nervosa, inquieta 
in quell’ambiente, e se in quel momento non 
fosse suonata la campana della seconda. co- 
lazione, non so cosa sarebbe successo di me. 

Dopo la frutta e il IPorto, il signor Mont- 
gomery, seduto accanto a me, cominciò a 
dirmi delle cose leggermente arrischiate; le 
ragazze parevano turbate, lady Katherine a- 
veva l’aria contlegnosa. Questo Suo ‘modo di 
essere alquanto scorretto dipende certamente 
dall'essere. ammogliato; se questo è conse- 
guenza del matrimonio, io non debbo mai 
essermi incontrata con un uomo giovane Sp @e- 
sato. Al lunedì sera cominciavo ad essere 
proprio. stufa, stufa di questo ambiente Op- 
primente, peggiore assai del dover dissimu- 
lare ogni sentimento e ubbidire ciecamente 
alla volontà altruì, come dovevo fare colla 
signora Carruthers, Almeno qualche volta, 
essa, colle sue osservazioni argute. e pungenti, 
mi, divertiva: Era una grande egoista, è vero, 

imponeva a tutti la sua volontà; ma una 
volta fuori dalla sua presenza vi sentivate 
liberi, potevate; respirare. 

Qui, lady Katherine. il centro in cui sì vivé 
vi. soffoca, vi opprime; sentite che ogni cosa, 
ogni persona. è sottoposta ad una negola fis- 
sa; nessuno ha. il diritto di avere una pro- 
pria opinione. , 

Non potete. neanche aprir ‘bocca per ridere, 


‘che già. cercano di asfissiarvi. 


Non vedo. il momento che giunga. questo 
dopepranzo per vedere il signor: Garruthers. 


Penso sovente ai giorni di Branches,. alla. yi 


sita di quei due. e vorrei.esserci ancoral. de 
Ho fatto di tutto per mostrarmi. gentile,. per 


essere piacevole; ma non hanno l’aria di ‘es- 


sere molto soddisfatti. di me, 

Malcolm mi guarda con Certi. occhi. da tror 
ta; essi sono d’un bleu slavato, colle coglia 
bianche di.tutta la famiglia. (Quanto diversi 
da: quelli di lord Roberto!) Ha dei modi, cor- 

retti e forse, un po’ manierati, non dice:mai 
una parola un po' vibrata; lo si prenderebbe 
per un giovane curato. Non capisco. proprio 
come. possa spendere dei quattrini con, una 
qualsiasi Angela Gray, sia o no un cavallo. 

Quando, gli riesce, mi. parla ei .propon@ 
di andare a passeggio con lui. Le quattro ra- 
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gàzze, tutte le mattine suonano per Un'ora 
© tre quarti, Non hanno l'aria di divertirsi 
di nulla; l'intera loro * vita sta tutta” nello 
Stretto dovere. 

Soho qui seduta in ‘camera mia; Veronica 
@bbe il buon senso di accendermi di buon’ora 

x il fuoco. 

‘Aticora un'ora da aspettare, poichè m'im- 
magino il signor Carruthéers non verrà che 
verso le quattro! Colla scusa di dovere scrive- 
re delle lettere, non andai con loro alla quoti- 
diana passeggiata in vettura. Spero bene che 
avrà il buon senso di farmi chiamare ancor- 
chè lady Katherine non fosse ancora rien- 
trata. 

Questa mattina {una bella mattinata tersa e 
gelata), mi alzai col diavolo in corpo. E° da 
sabato chè sono tanto buona, per cui quando 
Malcolm, colla sua solita voce affettata e qua- 
Sì impertinente, venne a propormi di andar 
con lui a fare una passeggiatina, accettai to- 
sto, saliiù a vestirmi, è, senza consultare ]ady 
Katherine, ‘usciì. N 

Ero più che persuasa che in cuor loro di- 
Sapprovavano la-mia condotta, ma appunto 
per ciò mi divertiva farlo. Come tutti gli scoz- 
zesì in generale, è un po’ pesante, un po' len- 
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ragione dî ridere, esce fuori con una specie 
di sogghigno in falsetto che urta i nervi. Non 
ci sarebbe gusto a trattarlo come lord Robériò 
e il signor Carruthers, perchè -prima che 
giùnga ad afferrare il senso della parola (ep- 
pure ne è capace) la conversazione passa ad 
altro, 

Ad un certo punto della Di vegiona ci se- 
démmo. Malcolm tutto a un tratto mi disse: 

‘— Ho inteso in casa che, quando ci avrete 
lasciati, andrete a stabilirvi a Londra. Spero 
che mj permetterete di venirvi a trovare 
qualche volta; però vorrei che Mae qui 
sempre! él 

_ «Io no davvero, — poi oo alla SCOT- 
tesia della risposta, verso pensona così gen- 
tile ‘con me, soggiunsi: — voglio dire che vi- 
vere ‘sempre qui” in -CAMIpagoA mi: parrebbe 
noioso: 

— Sì, certo per ù un uomo -— continuò — ma 
Ia. donna; la donna che rispettassi, che amas- 

‘ (st. Ja' vorrei vedere qui. 
‘.aL Sono tanto insidiose le città? — cai 
colla’ mia vocina angelica, Ditemi, vi prego, 
quali sono i vedico VEDA io li possa evi 
tare. ti 
eta prima cosa, non dovete credere. a “ne 
di quanto: vi si ‘dice; — disse seriamente. — 
Ho paura che una persona giovane come: ‘voi, 
rovi sul suo cammino non. poché tentazioni! 
AR ai quali: sono, vi REOEON 
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to. nel capire lo Spirito, e quando non v'è più i 


saper fare tutti. questi lavori. 


loro... 


vero. 


"IL ROMANZO MENSILE 


gli dissi implorandolo. — Ho sempre. tanto 
desiderato di sapere cosa s'intende per tenta- 
zione! Se per esempio, mettiamo, veniste a 
trovarmi, sareste una tentazione? La fentazio. 
ne è una cosa 0 una persona? — Lo guardavo 
con occhi tanto supplichevoli, che non seppe 
vedervi altro} poveretto! | 

Si mise a tossine ostentatamente. 

— Sì, presumerei di esse — disse modesta- 
mente. — Le tentazioni sono... sì, lo sapete... 

come potrei. dire?... insomma non so... 

— Oh, peccato! — dissi. — Speravo proprio 
che m’informaste voi di tutto, tanto più fa 
cèendone parte; dovreste saperlo. 

Tutto confuso e impacciato, benchè. si mo- 
sirasse grato delle mie parole, riprese: 

— Quando sarete a Londra, vedrete che 
qualcuno s’innamorerà di voi e vi farà la 
corte. | 

— Dite davvero? = - domandai | con aria spa- 
ventata. —-Sarebbe orribile se fossi sola in 
camera mia! Vi pare che potref lasciare: aper- 
ta la porta del salotto, ‘con Veronica: pronta 
ai miei ordini dentro? fa 2 

Mi guardò fisso, ma vedendomi coll'espres: |. 
sione di un angelo senza protezione, si ras- 
SICUrò, e con aria grave- disse: 

—. .Si, sarebbe forse -prudente- 

— Ma sapete che mi sorprendete — dissi —; 
Ron avevo idea che l’amore fosse un senti- 
mento violento di questo genere! Credevo ‘c0- 
minciasse con riverenza grave.e rispettosa, 
e che dopo avervi offerto fiori e complimen- 
ti, per anni ed anni, e pasticcini «servendovi 
il tè, il signore in questione si inginoccuias- 
se un:bel:giorno ai piedi dell'amata esclaman- 
do: ‘« Clara Maria, vi ‘adoro! Volete essere 
mia?» ed essa, tutta circonfusa di rossore, 
colla bianca mano additargli di alzarsi... Ma 
così non deve essere. E non mi avete ancora 
PRICERIO il significato di'‘tentazione. 

‘7— Significa, più 0 meno, il voler fare quel- 
lo ‘che non si deve. 

. — Oh allora! — dissi-— io avrò sempre: del- 
le tentazioni! ‘Per esempio, non so che. mi 
tenga dal desideric di stracciare le tovaglie 
d'altare dì Jeanne, di disfare le cravatte di 
Kirstie, di imprimere -delle parole sbagliate 
sulle legature di Jennie e di bruciare le sca- 
tole di Maggie. 

Egli aveva l'aria urtata, ‘offesa, ‘per cuì ag- 
giunsi -tosto: 
i Deve essere IRUZI A una della cosa 
Le vostre so- 
relle sono. perfette; ‘abilissime in' tutto... e ses 
io sento. così, der) è > Perchè sono: diversa da 
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Mi. ‘guardò ‘con un’ espressione di. S mbro: 
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— Si siète ben-diversa, «e vorrei..che. pro- 
vaste ad imitarle, così non mi agiterei sulla 
vostra andata a Londra. 

— Quanta bontà, crucciarsi tanto per me! 
=. dissi con dolcezza affettata. — Però, cre- 


dete. non è necessario. Ho la presunzione , 


di sapermene cavare da me, senza la guida 
'dìi nessuno. 

E mi alzai ridendogli in viso. 

Pareva un moscerino, 
di qualunque complessione 
Siano, sono tutti vanitosi ad un modo. Sono 
sicuro ch'egli era persuaso ch'io gli Sarei ca- 
duta ‘in bocca come una pèsca matura, appe: 
na avesse cercato di farmi la corte! 
su punzecchiai tutto lungo il cammino di 
ritorno; egli era smarrito, non .Sapeva più 
aprir bocca. Giunti sulla soglia del portone, 
disse: 

\ — Credevo vi chiamaste Evangelina. Per- 
chè avete detto Clara Maria? 

° — Ma! Indovinala grillo! — E lo lasciai in 
‘asso con una gran risata. 

Rimase ‘fermo in piedi; 
fosse stato ‘uno degli stallieri, 
graitato la testa. 


sugli scalini, Se 


Ora smetto di scrivere e mi vesto. Mi met- 


terò un vestito nero pel tè. Il signor Carru- 
fhers vedrà che so vestirmi i dela miei 
ospiti. = i N 

î = _ Ye è \ Sera: 

- Gli nomini sono le creature più perfide di 
questo mondo. Non dovete credere nè alle lo- 
To parole, nè fare ‘assegnamento sw. «di lorv 
per cinque minuti. Aveva ragione la signora 


Carruthers quando mi diceva: 


stessi, per potersi fidare degli nomini ». Che 


lungo, ‘interminabile dopopranzo! Quel noio-. 


so sentimento di dover aspettare. qualcuno, a) 
non vederlo giungere mai! Perchè il gignor 
Carruthers non si fece vivo? Almeno non mì 
fossi vestita e non lo avessi aspettato! Proba- 
bilmente, ‘Ora che non ci sono. ‘più, si loderà 


Si vede. ‘che tutte le sue proteste are 


erano false. Beh! non importa! Stia pur certo” 


che non mi dispererò per questo. Mi sorride: 


va. ‘vederlo perchè è un essere umano, smen- 
‘essere legata ad un esséne simile! Già con 


tre qui non si sa bene a che razza questa 


vi gente anpartenga; ecco tutto. 


| Lord Roberto farà come lui, perciò proba- 


‘bilmente ‘non li incontrerò mai più. Come è 


mai possibile che lord? Roberto venga qui, 
quando. nen conosce. lady Katherine?.No,.egli 


‘me lo disse al momento di partire per nul- 
l'altro che per dirmi una.cosa «gentile prima 


di lasciarci. Infami tutti e due. Ra 


tanto è meschino! 


sÌ PRISDSA 


« Evangelina; 
ricordati: è già. assai difficile fidare in voi 
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Meno .male che non. dissi nulla alla mia 
ospite. altrimenti mi sentirei tanto mortifi. 
cata. Chissà cosa sarà di me fra pochi gior- 
ni? Io non m’intendo molto sul prezzo delle 
cose... probabilmente tremila sterline all'an- 
no è poca cosa. Sono persuasa che i miei ve. 
stiti più eleganti non costano meno di qual- 
che centinaio di lire l’uno, € la vita in un 
albergo è assai costosa. Basta, in questo mo 
mento sono abastanza ricca, perchè l'avvoca- 
to Barton mi anticipò una parte del mio le- 
gato, per cui potrò vedere un po’ il mondo, 
godermela! A che pro quindi tormentarsi sul- 
l'avvenire, affliggersi? Andiamo a letto a Scor- 
dare le disillusioni. 

A quanto parle; qui si aspetta gente per ‘a 
caccia-.al fagiano, Non so chi siano; m'imma- 
gino però vi sarà una quantità di vecchi. 

Dopo pranzo lady Katherine mi prese da 
parte e mi disse quanto fosse spiacente Ui 
questa circostanza, visto che poteva «urtarmi 
nel mio grave iutto l'incontrarmi. ‘con gente; 
perciò non mì facessi scrupolo ‘temendo 
apparire scortese, di farmi servire in came 
ra mia. 

Pranzarmene sola in camera mia! Neanche 
per sogno! Sentirli forse ridere dabbasso ed 
io non esserci! Poi mi diverte sempre tanto 
vedere delle facce nuove, per quanto insigni- 
ficanti. La ringnaziai, le dissi che non. era 
punto necessario; d'altronde mi dovevo» abi 
‘tuane a veder gente, poichè non potevo spe- 
rare d’incontrare sempre delle ospiti. tanto 
delicate di sentimento quanto lei. 

Non insistette molto; ma aveva l’aria um 
‘po’ contrariata. > 

Domani deve arrivare lai signora Makiìin- 
‘tosh, la maggiore delle figliole, coi-suoi quat- 
tro bambini, Mi-ricordo il giorno del suo ma- 


‘trimonio cinque anni fa. Da allora non la 


el Pra 


«mi sposerò. 


vidi più. 

‘Era alta alta, sottile, allampanata, còlle 
spalle ricurve- La signora. Carruthers diceva 
che avrebbero dovuto attaccare un cero 


| ‘alla: Madonna per averle mandato ‘un mari- 


to: ‘ma quando la vidi giù dalla. navata ac- 
canto -al signor Mackintosh, non fui del suo 
avviso: Dio, che orrore! Parevano la rocca. e 
i! fuso, Egli non le arrivava alle spalle! 
“Non avrei voluto per tutto l'oro del mondo 


nessuno, fosse pure un Adone, deve essere 
piacevole! Non capisco proprio come io possa 
aver pensato per un momento ia sposare il 
signor. Carruthers, COSÌ... senz'altro! 
Sento..che. per . panecchi. camni ancora. nol |. 
Diventare una vecchia ragazza. 
no. Ma per. un po’ di tempo Voglio essere. Jie 


bera, godermela, 
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TRYLAND, cille di Campion mi maricò di parola per la 


Giovedì, 10 novembre. 


Mì duole assai dì mon potèrmi recare @ 
Tryland oggi, come era mia intenzione; ma 
spero di poterlo fare prima della sua par- 
tenza. Nella speranza che ella stia. bene e che 
non abbia sofferto della gita in carrozza 
dell'altra sera, mi dico 

Devotissimo 
CRISTOFORO CARRUTHERS. 


BRANCHES, mercoledì. 


Ecco quanto ricevetti questa - mattina. 

Bene, quando verrà (se Verrà) io non mi 
troverò in casa, 

Le lettere, quì, giungono la mattina presto; 
ma siccome la chiave della cassetta la tiene 
lì signor Montgomerie, così tutto il mondo 
deve aspettare il comodo suo, cioè alla -se- 
conda colazione, il momento decretato per 
aprire la cassetta e distribuire la corrispon- 
denza. 

To non avevo altre lettere. L'attenzione del 
signor Montgomery fu attratta dalla paroli 
« Branches » stampata sulla busta. Cominciò 
a borbottare il suo solito « bur-r-f » e quasi 
non mi lasciava il tempo di leggerla, che già 
mi tempestava di domande sulla. casa, sul 
luogo, ecc-, per sapere chi era che mi scri- 
veva. E’ un uomo ‘ben curioso, non. c'è che 
dire. 

— (Carruthers è un giovane che val qualche 

cosa, mi dicono. Katherine, potreste infor- 
marvi di lui, così alla larga, se non ha mnes- 
suno a Branches. 

Mentre così diceva, mi guardava come per 
interrogarmi,. 
Jo feci finta di nulla, e stetti zitta. 

Potrebbe anche darsi che fosse, no? 

Fingevo di non udir nulla, tutta assorta 
nel mio caffè. l 

‘— I proprietario di una delle migliori cac- 
scie al fagiano e di un borgo ancora sotto 
l’ancien régime! Bisogna SADErEDIO. tenere 
buon amico. 

Continuavo a spalmare di burro i miei Cro- 
stinì, . 

_ se non sbaglio, signorina, la. ESENR let- 
‘tera veniva da Branches. Il signor Carruthers 
vi dirà certo qualche cosa. 

Questa. volta, visto che si SI RA a me 
direttamente, fui obbligata a rispondergli. 
— Non mi parla di nulla, E una AeHera 


unicamente d'affari, . 
1 « burra!» ricominciarono con più vigore 


di prima. —. 
(ome. debbo fare, Katherine?. _- ‘disse 


| dopo un momento. di SINCE — Quell’imbe-. 


prossima settimana, ed era il mio braccio 
destro, il mio miglior fucile. E trowarlo a 
rimpiazzare in così breve tempo, è impossì- 
bile, 

— Già — disse lady Katherine col suono 
di voce di chi non ha capito la domanda, tut- 
ta sprofondata nella lettura delle sue lettere. 

-—. Katherine! — urlò il signor Montgome- 
ry — volete stare attenta, sì o no, quando 
vi parlo? Perdio! — e battè del pugno sulla. 
tavola, al cui colpo le tazze tintinnarono. 

La povera Lady Katherine, mezzo spaven- 
tata, disse umilmente: 

— Perdonatemi, Anderson. | Dicevate? 

— Dicevo che Campion mi mancò di pa- 
rola. Avete inteso? : 

— Chissà ch'io non abbia fra le mani quel 
lo che fa per voi — continuò sua moglie, fru- 
gando fra le sue lettere. — Eccola! Sofia Mer- 
renden mi scrive stamattina, e fra le altre 
cose mi parla di suo nipote, lord Roberto Va- 
vasour, sapete, il fratellastro di Torquisto- 
ne. Mi dice che è un giovane compitissimo, 
simpaticissimo e famoso cacciatore, e in fon- 
do della lettera aggiunge, quasi a ‘consiglio, 
che potrebbe all’uopo esserci utile, in man- 
canza di un buon tiratore. 

Sono persuasa che diventai rossa dal pia- 
cere a questa inaspettata notizia. Spero però 
che nessuno se ne sarà accorto; ero agitatis- 
sima per sapere come sì mettevano. le cose. 

— Come sapete, in Inghilterra, Merrenden 
è il miglior giudice in materia di caccia — 
continuò lady Katherine. — E Sola non mi 
raccomanderebbe tanto caldamente suo ni- 
pote se non lo stimasse.: a 


4° — Ma non conoscete l'individuo in questio 


ne, Katherine. 

Mi sentii stringere. il cuore. 

— Non importa... siamo quasi RSS Sup- 
‘pongo non, “«dimenticherete che lord. Merren- 
den è mio cugino primo. 

‘Fortunatamente potei capire ‘che lady ka- 
therine era stata un po’ offesa mella sua di- 
gnità, e decisa. a volerla spuntare ad ogni 
“costo. Bevetti un ‘altro po’ di caffè. Ah! che 
bella cosa se lord ‘Roberto RTS qui! Il si- 
gnor Montgomery borbottò ‘un’ infinità ‘di 
bur-r-f...i ma sua moglie non si lasciò inti- 


‘ midire: e tante ine disse che prima che ci 


Alzassimo «da tavola venne deciso. che essa 
avrebbe scritto a lord Roberto, invitandolo 


per la caccia. n 

Mentre .:stavamo tutti seduti a STE dal: 
la finestra cadere la pioggia, l’udii dire ‘som- 
‘“ messamente a suo marito: 
| — E? veramente ora, Anderson, che pensia- (E 
mo alle ragazze! Torquistone è um vecchio 
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scapolo logoro. Lord Roberto sarà certamente 
duca un giorno. 

— Bene, cercate di accalappiarlo, se vi rie- 
sce — *tisposa il signor Montgomery. 

E' sempre lui, triviale, grossolano 

Se venisse, non so se lady Katherine non 
troverebbe a anto assai che to non abbia 
accennato di conoscerlo quando mi parlò di 
lui. Basta; è inutile. ormai è troppo tardi, 

I Mackintosh sono arrivati quest'oggi. Una 
vera tribù! Il matrimonio ha degli effetti di- 


‘ versi secondo le persone. Molte belle signo- 


rine che vidi a Londra, mi dicevano che era- 
no diventate assaì più belle dopo essersi spo- 
sate, di.quanto ilo fossero da ragazze. Mary 
Mackintosh invece è terribilmente bruttal Es- 
Sa-nNnon può avere più di ventisette anni e ne 
dimostra almeno quaranta! Magra, ossuta, 
con delle protuberanze dove non sarebbe il 
caso di averne, e viceversa. Fd ha quattro 
bambini! I due maggiori sembrano" presso a 
poco della stessa età, il terzo è un po’ più pic- 
colo, l’ultimo è un baby in fasce. E tutti gri- 
dano, piangono. Hanno una quantità di bam- 
binaie: ma nonostante questo il povero signor 
Mackintosh è alla testa di tutti. Egli li culla, 
li porta în giro, li diverte, caccia fuori il 
suo fazzoletto per asciugar loro la bava... For- 

se perchè è fiero di quei trionfi di bambini, lui 
Così piccolo e meschino! 

Tutto l'insieme è insopportabile. 
| L’ora deì tè fu un vero pandemonio. Le 


quatiro zie erano affollate ‘attorno ai bambini, 


riempiendo loro la bocca di dolci, di pastic- 
cinì, rintronando loro le orecchie con mille 


‘voci diverse, per... distrarli, divertirli. Se i 


bambini verranno sempre giù, durante l'epoca 
della caccia, mi immagino che gli ospiti non 
vedranno il momento d’andarsene. 

Mentre salivo le scale con Jeanne, le chiesi 
se non trovava. uma brutta cosa il matrimonio. 
Essa se ne mostrò quasi offesa; mi disse che 
‘il matrimonio e la maternità sono. i più Sacri 
doveri, e che essa invidiava sua sorella. 


|_ _{ Troppa grazia, Sant'Antonio! €apisco sì, co-.. 
ws; me due bambini bene allevati, carini, possano 
|—’essere una gioia. Ma quattro! Quattro mar- 


mocchi piagnucolosi, tutti circa della stessa 
età! No, no, è borghese tutto ciò, ‘non è da 
“ gran signora. La risposta di lord Roberto 


6 non potrà esser qui prima di sabato, m’im- 
| magino. Chissà come avrà fatto per combinare | 
cla cosa? E' intelligente, non c’è che dire, Lady 


Katherine mi disse che quel signor Campion 
Dè ‘hello stesso terzo reggimento delle Guar: 


— die di lord Roberto. Forse quando... ma è inu- 
tile pensare a tutto ciò... ma alle volte mi 


sento” Manto SERIE tanto gen pt 
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per esempio, che neanche non so più pensare 
alla mia poverta. 

Stasera dopo pranzo stavo tutta intenta 
alla mia Pazienza, e non alzavo gli occhi 
dalle carte- Malcolm, a poca distanza da me, 
cencava d'indurmi ad andare al piano; ma 
io non gli badavo. Jessie aveva messo il mio 
tavolino da giuoco dietro ad uno scrittoio, 
sul quale posava una gran palma, per cui 
gli altri non potevano vederci. Malcolm. in- 
tanto piano piano si era seduto accanto a 
me coll'intenzione dì aiutarmi nel giuoco. Io 
ehe detesto. sentirmi qualcuno vicino a me, 
diedi un colpetto al mazzo di carte che sì 
sparpagliarono per terra, Kirstie era al pia- 
no suonando una marcia militare. C'era qual- 
cosa nella musica che mi dava il desiderio 
di muovermi, di ballare, di non so che; ]}e 
mie spalle ESODO FOD il tempo cena mu- 
sica, 

Malcolm, col respiro affannoso;. “come se 
fosse raffreddato, mi si accostò vieppiù .sus- 
surrandomi nelle orecchie con voce roca:. 

— Sapete che siete un demonio... che io. 
Non lo. lasciai finire, lo guardai per fa pri-.. 
ma ‘volta sorpresa e urtata.. — — 

—.In verità, signor Montgomery, non so 
cosa vogliate dire. 

Sì dimenava, inquieto; impacciato. 

— Voglio... vorrei... insomma sento il biso- 
gno irresistibile di baciarvi. 

— Ma io non lo sento punto, questo è il 


male! — risposi, squadrandolo dalla testa ai 


piedi. Fortunatamente in quel momento Jes- 
sie. tornò alla sua Pazienza; ed egli fu obbli- 
gato a tacere, La sera, andando a letto, lady 
Katherine e la signora Mackintosh entrarono 
in camera mia. La mia ospite volle far ve- 
dere alla figliuola come avevano aggiustata 
questa stanza, che. era la sua da ragazza. 
Dopo avere ammirato i mobili, in cretonne 
a grandi fiorami su un fondo chiaro, i piccolî 
gingilli di cattivo gusto, vidi i loro occhi ca- 
dere soventi suila mia vestaglia da notte e 
quella da camera, posate su una sedia accane 
to al fuoco. 

— Lady Katherine, — dissi apalipeticamsn. 
te, — temo che essendo io in lutto, queste 


‘vestaglie in seta rosa vi sorprendano; ma non 


ebbi ancora tempo di darmi fare un abito da 
camera bianco, 

— No, non è questo, cara, — mi rispose: 
lady Katherine in tono grave e severo. — 
Trovo che: ‘questa arstaslia, non è adatta per 


una’ ragazza... 


— Sono forte e robusta, sapete, — dissi. rit 
Non mi sono mai “preso un raffreddore. 

Mary. Mackintosh prese in mano la vesta- 
glia € la OSSErvÒ: con varia? (a viva. MOD: 7 
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vazione, E' veramente carina, colle belle ma- 
niche corte guernite di Valencienne e di rica- 
mì finissimi su tela bianca. La signora Car- 
ruthers aveva un debole per questo genere 
di cose e le prendeva sempre da Douocet. 

— Cara Evangelina, voì siete giovane e pro- 
babilmente non potete capire, — disse Mary, 
— ma questo genere non è assolutamente fat- 
to nè per una signorina, nè per una ragazza 
per bene. Mamma, spero bene che le mie so- 
relle non l'avranno vista? 

La guardai menavigliata. 

Essa continuava a guardare la stoffa fine e 
trasparente. 

— Dio! cosa direbbè Alessandro se se portassi 
una simile cosal 

Parevano entrambe inorridite a questo pen- 
Siero, &l avevano l’aria di essere sincere. 

— Gèerto a voì vi sarebbe un po’ stretta — 
dissì umilmente —; ma del resto è un buon 
modello, e non si straccia quando alzate le 
braccia, Se aveste visto che scena fece la si- 
gnora Carruthers a Doucet, perchè l'ultima 
.fatta sì era subito rotta! 

A questo nome della mia madre adottiva 
tutte e due si fecero ‘più dignitose e impet- 

| tite. Lady Katherine, com voce aspra, s0g- 
giunse : 

— Tutto il mondo sa che la signora Car- 
ruthers aveva delle idee tutte sue, e molto 
originali. Spero, Evangelina, che avrete ab- 
bastanza buon senso per .capire che un.siì- 
mile indumento non è conveniente per una 
ragazza. 

— Perchè, cara signora? Se sapeste invece 
come sta bene, quanta grazia dà alla persona. 

— Dio che orrore! — gridò Mary Machin- 
tosh. — Nessuna persona per bene Pensa a 
farsi bella per la notte! 

E uscirono dalla mia stanza con un freddo 
« buona sera », mentre coprivo colla. veste da 
camera l'innocente vestaglia causa: di tanto 
scandalo agli occhi di quelle due. 

Ora eccomi sola. Domando io perchè è così 
colpevole cercare d'apparir belli in letto... 

tanto più considerando che nessuno vi vede. 


‘TRYLAND COURT. 
‘Lunedì, 14 novembre. 


In questi giorni non ebbi volontà di seri- 
vere, tanto ero stufa! Che giornate uggiose, 
pesanti, interminabili, da credere che non 
giungesse più la sera! Il discorso eternamen- 
‘te sui bambini! Sistemi diversi delle bonnes 
superieures, varî metodi d’allattamento, den- 
tizione, caratteri impossibili delle bambinaie, 


| pappe, biberons, ecc. ecc, Tanto da fare an- 
| ‘dare via .ogni desiderio di matrimonio! E Ma- 


ii Masidniosì, rigida, tutta d'un DEzzo, se 


duta in salone esponendo le sue teorie sul- 
l'educazione, le quali in pratica harino ben 
cattivo risultato, visto che al mondo, non Vi 
sono bimbi peggio allevati dei suoi. Perfino 
lady Katherine comincia ad essere un po' stu- 
fa di questa rivoluzione in casa; lo vidi oggi 
quando i due bimbi maggiori scesero, come 
al solito, in sala da pranzo, mentre noi maa- 
giavamo, e afferrati i cucchiai delle marmel- 
late. li fregarono sulla tovaglia. Ieri, poi, 
misero le mani nel vaso in cristallo del mie- 
le, mentre il signor Montgomery si serviva, 
e per isfuggire al nonno, irritato della cosa, 
eorsero intorno sporcando lo schienale delle 
sedie, la. maniglia delle porte e quanto era 
alla loro portata; cosicchè non c’era modo di 
toccare una .cosa senza impiastricciarsi le 
mani; 

—, Alessandro, amico mio — disse Mary — 
Alec ha bisogno che tu gli asciughi la bocca. 

E il povero signor Mackintosh deve lascia- 
re di mangiare, alzarsi, afferrare il piccolo 
demonietto, cercande invano di pulirgli la 
bocca col suo tovagliolo. 

— Portateli sopra, — grida il nonno. 

—.Oh papà, poveri piccini, non sono mica 
cattivi! — disse Mary offesa. — Mi piace te- 
nerli con me il più che mi è possibile. Crede- 
vo Che voi pure aveste caro di averli sempre 


accanto, 
In quella i bambini sentendo il dibattito si 


posero tutti e due a strillare di rabbia e ci 
paura; quell'amore di un Alec, ‘di quattro an- 
ni e mezzo, si stese lungo in terra battendo 
i piedi e urlando da farsi venire le convul- 
sioni, Il signor Mackintosh, troppo mingher- 
lino per poter iener testa a due, dovette chia- 
mare l’aiuto di uno dei servitori per portarli 
su nella nursery... Non vorrei per nulla al 
mondo essere al suo posto. 

Malcolm diventa insopportabile. Evidente- 
mente è innamorato di me, € coglie tutte je 
occasioni per dimostrarlo in una forma quasi 
impertinente. Per fortuna le occasioni sono 
rare, perchè. lady Katherine, nel suo alto 
senno, decretò che una delle figlivole doves. 


“se accompagnarci in tutte le nostre passeg- 


giate e quando mi si siede accanto in salotto 
essa viene a mettersi fra di noi. Le sono 
proprio grata, perchè sarebbe” troppo noiesc 
il dover ascoltare le sciocchezze di suo figlio 


E' però semplice e ingenua, povera donna! oa 
Sabato dopo pranzo arrivò la risposta dì 


iord Roberto, per mezzo di lady Merrenden. 


Egli ringrazia dell'invito, ed è felice di ve- 
nire martedì per la caccia, vale a dire doma- 
ni! Quanto sono contenta! Purchè mi sia pos- 
sibile fargli capire in tempo di non dire nulla 


che ci eravamo incontrati pochi giorni fa n 


Branches. E° cosi curiosa. la mia ospite, che 
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chi sa che caso ne farebbe! A quanto pare vi 
sarà molta gente! Dieci cacciatori! Spero ve 


ne saranno dei divertenti benchè ne dubiti 


alquanto! 
Martedì, sera. 


E' tardissimo: circa mezzanotte, ma mi sen- 
to così sveglia che voglio Sorivere. 

Comincièrò dal principio, quando cioè arri- 
Varono i primi invitati. 

Essi giunsero in duùe treni diversi nel dopo 
Pranzo, all'ora del tè. Lord Roberto giunse 
colla seconda infornata. Sono tutti press'a 
poco del genere di lady Katherine, buoni, 
buoni come il pane! Una sola signora, lady 
Verningham, nipote della padrona di casa, è 
diversa, e mi piace ‘a prima vista. 

Essa è un’elegantissima signora, con dei vei 
vestiti, e il cappello messo bene in testa. Di- 
stinta, seducentìssima, si capisce però che. è 
qui unicamente in visita di dovere. 

Nonostante tutta questa gente, Mary Mac- 


è «€ 
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ch = kintosh non si trattienè dall'esporre tutte le 
pr F sue teorie sull'andamento di vna casa, di una 
- È L06606 famiglia, ecc. ecc. mentre stavamo raccolte 
so Ea nel gran salone. Colsi al volo una occhiata 
Ii significativa di lady Verningham e sorridem- 
EU FE mo insieme. Il primo occhio intelligente che 
sia :39 SE dice qualche cosa, dacchè sono qui! 
HI a Sp: La conversazione generale, tutta sorrisi e 
i complimenti, aveva l’aria  d’'illanguidire, 
ce - quando Jeanne e Kirstie cominciarono a por- 
ce 4 tare in giro i loro lavori, spiegando il mo- 
"Bi gi vente della cosa e cercando di ottenere delle 
fee: ordinazioni. Jessie e Maggie fecero altrettanto 
«eo | -—- coi loro, facendone l'elogio, e fissandone il 
> Liù 5, prezzo, Detesto questo sistema di pregare © 
| i i ta PRA “supplicare, ancorchè mosso per ispirito di ca- 
Mi Tita! 
du Mi sentivo a disagio per loro, ma ‘esse ave- 
LE da i =» ;. vano l’aria indifferente e continuavano im- 
1 Mg. Dertertile ad importunare le loro vittime. 
> IA Il nostro curato a Branches aveva sempre 
ra i SE, l'aria così impacciata e mortificata quando 
fe - veniva a domandarci qualche cosa! Si capiva 
(°_° che era un gentiluomo; le donne, si vede, c0- 
SE no diverse, 
«= Non vedevo ii momento chè portassero' il 


tè! Qui, benchè siano tutti buoni, vi sentite 
|’ soffocare da questa soffocante atmosfera Ci 
x, rigidità, di sussiego che asséle chiunque el 


WII. tra A Tryland. 
ch per esempio, sono ‘Saordinatiamente 


o o Si ‘allegri, perchè. è fra le virtù cristiane l'alle- 
| CTR  gria; ma non perchè se l'abbiano in cuoré, 
20) Sa % | perchè sentano la gioia di essere al mondo, 
ge: cla felicità di vivere senza crucciarsi di quan- i 
ani Sai to può succedere! 9 
MORA: _ Tutto quanto fanno, do fanno pel Uno sco- 


po, per un dovere! 


Oh! se avessi luna grande casa e fossi rio- 
ca, vorrei aver sempre délla gente simpatica, 
e farla divertire per divertir me! 

Prima che servissero ‘il tè. stavo appunto 
discorrendo con lady Verningham, quando 
arrivarolo gli altri invitati. 

Cercai di mostrarmi indifferente quando 

scorsi fra questi lord Roberto, ma mi sentivo 
turbatissima. Ché bella creatura! Ph smil- 


zo elegante! 

Lady Katherine fu straordinariamente com- 
passata e dignitosa, da méèttere in imbarazzo 
chiunque; ma. è appunto una delle qualità 
più «attraenti di lord Roberto, quella di sen- 


tirsi tosto sans gene. 
Naturalmente mì scorse subito, e venne a 


me appena gli fu possibile. 

—. Chi si vede! Roberto! — disse lady Ver- 
ningham sorpresa di vederlo, dandogli la ma- 
no con una grazia indicibile. — Come va, Voi 


| qui? Vi.è qualcosa di DASCORO qui sotto, ne 


sono sicura, 
— Eh, chi lo sa? — rispose lord Roberto, 


tenendole la mano. Poi mi guardò SIRnCan 


do gli occhi e disse: 
— Volete presentarmi alla aipnorina Tra- 


vers? Con mio gran dolore vedo. o mi ha 


dimenticato. 
. Mi misi a’ ridere, lati veri mi 


NEOSNA e sedutosi accanto 4 noi, cominciam. 
mo ‘a prendere. il nostro tè, | —“—»— © MET 
Lady Verningham aveva l’aria sorpresa, 


— Insomma, Roberto, spiegatemi la Vostra 


presenza! — ‘domandò, 
-— Ho, inteso. “dire che ‘c'erano cinquernila 
fagiani da cacciare: ecco tutto! —. rispose 


lord Roberto guardandola col suo innocente 
sorriso, 

— Roberto, voi mentite! — disse ridendo, E’ 
GOSÌ carina quando ride! Non. è più tamto gio- 
vine; avrà una trentina d’anni, ma è piena 
di seduzione. Come mai può -essere parente 


Wi del Montgomery, essa ‘così diversa? 


To parlavo appena mentre essi continua- 


Vano a stuzzicarsi, e lord: Roberto intahto fa-. 


ceva sparire un piatto di crostini con burro 


‘accanto a lui. 


‘— Ho una. "taime del diavolo, adv Ver! — 
dîsse. Essa gli AO Evidentemente ha mo) 
1a simpatia per lui,‘ s 

— Roberto, per carità, “non dovete servirvi 


di questo linguaggio poco parlamentare qui! 


— Oh! o: dice tanto sovente, — proruppi 


digen igandoni: poi RIN Fa: mi SIRIO / 
sorpresa, PALI nà 


_ Cosa, glielo” avete ‘sentito à. dire ‘molie 
volte? Ma ‘guarda, io che ‘credevo ‘che vi co- 
nosceste appena! — disse con uno: sguardo cu- 


Fioso, pieno. d' RIetioHe,: leggermente stuz; pet 
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zicata: Io diventai-stupidamente rossa come 
il fuoco; Mi secca pèrchè si vede tanto con 
la mia carnagione. Si appoggiò indietro sulla 
sedia e rise, 

— Dev'essere piacevole uccidere cinquemila 
fagiani, non è vero, Roberto? — disse. 

— E.comel — replicò mentre finiva di ro- 
sìicchìiare l’ultimo crostino. 

Poi, dopo aver discorso amichevolmente con 
lei, le disse quanto fosse riconoscente al si- 
gmor Campion di aver già avuto altri progetti 
per quella settimana, procurando così a iui 
l'occasione dì passare qualche giorno con lei. 

— Troppo gentile, Roberto! Basta, scherzi 
a parte, badate che qui bisogna essere molto 
per bene, seri, e non è permesso fare tanti 
scherzi come .faceste voi l'ottobre’ scorso a 
Fortherington. La zia Katherine vi mettereb- 
be im cantuccio. La signorina Travers, che è 
qui da una settimana, potrà dirvi se esagero. 

—. Sicuro... certo! — dissi, 

— Ma insomma voglio sapere come va che 
Vi trovate qui, — disse lady Verningham. in 
iono di comando. 

Foriunaiamente in quel momento Malcolm, 
che da un pezzo ci girellava attormo, si unì 
a noi, sperando di pigliar parte alla conver- 
sazione; ma fosse bene stato una tavola 0 
una sedia non avrebbe potuto essere meno in- 
differente a lord Roberto. E’ straordinario! 
Mica si può dire che sia scortese, no. E’ così 
semplice e naturale! Egli non fa che quello 
che gli piace, con quel suo bello sguardo sup- 
plichevok. Due o tre minuti dopo stavamo 
parlando assieme, mentre lady Verningham 
si occupava di Malcolm. Mi sentivo. così fe- 
lice! Egli ha il dono di rendervi così; il per- 
chè non lo. so. 


7-- Perchè avevate l’aria così ‘pienamente 
indifferente rando mi’ avvicinai a voi? — 
domandò 


— Ho avuto paura che vi seccasse. di ve- 
dermi. 

Gli spiegai la cosa, "dicendo Guatita: fossì 
stata stupida di non avere detto «a lady Ka- 
therine che l'avevo conosciuto a Branches- 

— Bene, dirò che fui da Cristoforo. dopo la 


vostra partenza, ODE Che Vi GOUEDOI a 


Londra, No? 
— E' inutile elica tante storie. ‘Pensi- 


no quello che loro pare € piace! 

— Benissimo! — disse ridendo, — Prevedo 
che dovrò manovrare un bel po’ per poter 
trovare il momento di chiacchierare tranquil- 
lamente con voi! Ma domani alla. caccia sta- 
rete Sempre. con .me, non è vero?. 

| Dissi the supponevo mon si sarebbe permes- 
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egli risposé che non voleva credere ad una 
simile atrocità. 

Poi mi chiese una quantità di cose; se mi 
trovavo bene dai Montgomery € che cosa 
contavo di fare dopo. Ha un modo così at- 
traente di dire, che vi sentite subito come se 
lo conosceste da un pezzo;,@é vi guarda di 
tanto in tanto negli occhi con una tale fran- 
chezza é sincerità. Non ho visto mai una 
persona senza posa, senza la menoma aria, 
quante lui! Egli certo non suppone l’effetto 
che produce! Non è l’uomo a doppia inten- 
zione come il signor Carruthers.,Se egli mi 
avesse detto di fermarmi, che mi avrebbe spo- 
sato, ‘ero sicura .che così era il suo volere, e 
mi sarei certamente trattenuta! 

— Vi ricordate la. mattina che facemmo in- 
sieme i bauli? — mi chiese d’improvviso con 
voce carezzevole. — Ero così felice! e voi? 

—.Io pure! 

— E Cristoforo at: era artabbiato con 
noi! Pareva un orso col mal di capo quando 
foste partita, e insisteva perchè si andasse 
in città lunedì per un solo giorno. Il martedì 
venne qui, non è vero? 

— No, egli non si lasciò vedere, — risposi, 
sentendomi di nuovo inquieta con lui, come 
in quel giorno; non so il perchè. 

— E’ una strana creatura, — disse lord 
Roberto, — e sono contento che non l'ab- 
biate visto... non mi piace averlo tra i pie- 
di... sono terribilmente egoista, sapete? 

— Tutti gli uomini lo sono, così mi prediì- 
cava la signora Carruthers, perciò non ca- 
dete nel mio giudizio. 

Si mise a ridere. 

— Dopo pranzo mi aiuterete anche voi. per- 
chè troviamo il mezzo. di appartarci un mo- 
mentino? Mi nare che il padroncino di casa, 


quel rosso slavato, vi corra dietro- Badate 


bene che non voglio! 
Presi un'aria leggermente sdegnosa. 


—. Malcolm ed io siamo buonissimi amici. 
Egli mi conduce sempre in giro nel parco, 
mi;dà dei consigli... 

— ‘Al diavolo ì suoi Fonsiglia ne interruppe 
lord Roberto. 

— Egli non erede prudente ch'io, andando 
via di qui, vada a stabilirmi ‘in un albergo, 
per paura che qualcuno mi faccia la corte. 


Dice che se somògliassi alle sue sorelle la . 
cosa sarebbe meno pericolosa, Gli promisi . 
ché Veronica sarebbe stata sempre dietro la  . 


porta quando avrei avuto visita. 


— Poverino, ha paura di ciò? Molto pioDa 


bilmente i suoi timori si realizzeranno, giac- 
chè io sarò a Londra — disse-lord Roberto. 


vu Ma chi Le. dice + continuai seria — che 
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td i0 darò retta -a voi? Se. non volessi udirvi? 
B' se fossi sorda? 


— Davvero? Allora per prima cosa. cerche- 
rei di curare la vostra sordità! 

E sì chinò su. di me colla scusa di pren- 
dersi um libro. 

AN! come mi divertivo, come mi sentivo 
bene! Questò sì chiama vivere! Sentirsi .il 
sangue fluire nelle vene, e un mondo di cose 
È gentili, provocanti correre alle labbra, e dir- 
î sg ROSS, le, e ripeterle in mille forme diverse. .Erava- 
| 
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mo tutti e due tanto felici! 

Lord Roberto è così proporzionato di for- 
me, così perfetto, che anche per questo mi 
piace. Fui sempre sensibile «alla perfezione 
delle linee. Gli altri uomini sembrano, mas- 
siccì e goffì. Poì veste così bene! con tanta 
distinzione! 

Discorremmo per un pezzo, per un pezzo! 
Lui cominciò col dirmi tante cose belle. per 
convincermi che si interessava vivamente a 
me. I suoì occhì azzurri e profondi dicevano 
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quando li tiene abbassati! Ha certe ciglia ri- 
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I LES dicolmente lunghe, non. nere come. le mie e 
t- 5 È quelle del signor. Carruthers, ma d'un bel 
TE” bruno dorato e: fitte fitte che farebbe venir - 
ti 07 Da: | ©._°‘’‘oglia di toccargliele colla. punta delle dita. 
io ea Non ho mai passato un pomeriggio così deli- 
Pe zioso ; ma purtroppo passò tanto in fretta! 


— Dunque, faremo di ritrovarci dopo pran- 
zo, — mi sussurrò, mentre lady Katherine, 
tutta affaccendata, andava dalle une alle al- 

‘tre delle sue ospiti, prima ancora. che suo- 
nasse la campana del pranzo, spingendole ad 
da > i ‘ andarsi a vestire, e su delle scale mi ripete- 
Me ya che non dovevo far cerimonie se preferi- 
< M — vo rimanermene su. 
La ringraziai di nuovo, ma rimasi ferma 
| nella "mia intenzione di volermi abituare ‘a 
" trovarmi in compagnia. 
si; | Starmene in camera mia con lord Roberto 
Cr a pranzo! non sarà mai! 
i Quando scesi lo trovai in crocchio coi Mont- 
LA. VRRCNIE gomery. Al momento di andare a pranzo of- 
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ferse il ‘braccio 2 Jlady Verningham. Proba- 


+ SERA bilmente era stata lei a combinare la cosa. 


«|. .‘I0 ero seduta fra un giovane signore, cu- 
«——.._°°‘’gino del marito di Maria Mackintosh e il par- 
‘(» | roco; Insopportabili entrambi, L'uno non sa- 

di, peva. ‘parlare altro che di botanica con voce 


;) cato: ‘’l’alfro divorava le pietanze senza pai 
7 alzare gli occhi dal piatto. 


«|. —._‘A’momento del gelato, dopo essermi con- 


Ss © dotta. benissimo fino allore, dissi al mio vi- 
è cino che detestavo la. botanica, perchè i fiori 


SS 
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il TI 





assaì più delle parole. Mi piace guardarlo 


debole e velata, con un accento scozzese spic- 


CRE - perdono la loro poesia sapendo come sono È 
pont] EE si TORO sogndalizzato e non 


IL ROMANZO MENSILE 


aprì quasi più bocca. Gol parroco si andava 
avanti nella conversazione a furia di sì. 

Malcolm, seduto in faccia a me, sbadiglia- 
va a tutto andare. Sarebbe però sempre stato 
prefenibile al ‘botanico! Ma lady Katherine 
avrà pensato che la: compagnia di questi due 
mi avrebbe mantenuto in un ‘atmosfera di se- 
mi-lutto. Difatti io sfido» chiunque’ a stare al- 
tegri in mezzo a quéi due. mortori! 

Dòpo pranzo lady -‘Verningham mi condus- 
se cori sè su un sofà in un angolo. Qui i 
sofà-non hanno i cuscini come a Branches, 
ma . fortunatamente questo è basso, un DO” 
appartato, e ci si‘può chiacchierare. 

— Poverina, come vi avevano Iness& male 
‘a posto! -Io- vi seguivo cpll'occhio e vi com- 
piangevo! €he ‘cosa diavolo Late dirvi quel 
cretino di. un Tavish! 

— Sj chiama Mackintosh, non Tavish. 

— Lo So perfettamente, «ma mi piace chia- 
mar così l’intera tribù; d'altronde ì due no- 
mi si somigliano. Mia cugina Mary si irrita, 
è mi corregge ogni volta... Dite, non vì pia- 
cerebbe prender marito, diventare una coppia 
di Mary, — mi chiese ‘ammiccando, : 

Le risposi che non sentivo nessuna velleità 
per il matrimonio, che: prima’ volevo. cono- 
scere il' mondo. e Ri SE 

Mi disse che Dessutto può: dire di conoscere 
la vita prima di essere sposato. » è. ‘- 

— Neanche un ‘avventuriera. comesmei apri 

—/Che cosa? ; 





«— Sì. un ’avventuriera = “dissi. a Tutti *— 9 


meravigliano quando dico questo! E° serto che 
dovrò diventarla, perchè la signora Carru- 
thers non mi lasciò nulla, si può dire; ed io 
lessi in un libro. che. « chiamansi avventu- 
riere quelle persone che hanno dei bei ve- 
stiti0eleganti, i capelli rossi, una bella car- 
nagione, €cc., e non hanno nè casa, nè fa- 
miglia ». Proprio il caso mio. 

— Sciocchina! — mi disse ridendo. — Ora 
noi due vogliamo diventfre buone amiche, 
nevvero? Ma mi. dovete promettere una cosa. 
Non dovete più scherzare, interessarvi, ba- 
dare a lord Roberto. Egli mi appartiene. E 
una: mia passione... speciale! E' dunque in- 
teso? Posso contare su di voi? 
| Ora mi pento di non avere avuto ìl corag- 
gio di dirle francamente subito che io avevo 
simpatia per lui, che mi piaceva e che quin- 
di. non potevo accettare la sua ingiunzione. 


Ma si è tanto imbecilli alle volte. TUARdA SÌ. 


è presì di sorpresa! 

Essa d'altronde. ‘me. lo. LLIAdEVA con tanta 
grazia, ed era. tanto carina! Io poi, forse pero 
un sentimento di fierezza, mi vergognavo 
quasi di mostrare che mi interessavo di lui, 





specialmente ora che so che gli appartiene 
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voleva, 


Gerto, quamdo penso che non potremo più 
stare un po' insieme, scherzare, ridere, chiac- 
Chierare, gettare certi lunghi sguardi furtivi 
di traverso, penso che la mia è una ben dura 
promessa, Non so‘ perchè mi sento sveglia 
come di giorno, e sono stanca, e strana, ri- 
dicolmente strana, come se avessi bisogno di 
ta piangere. E sarei um'ingrata se mì lagnassi 
LES di lei, poichè fu meco d'una gentilezza squi- 
Sita, mi invitò ad andare a, passane qualche 
tempo a casa sua e un’infinità di belle così... 
xè ma però quando lord Roberto ci raggiunse, 
ì I Mi parve doloroso l’andarmene via subito, 
+ FRGI cola scusa che dovevo parlare a Malcolm! 
$i Di tanto ìn tanto, non osando farlo più so- 
mi vente, lo guardavo di soppiatto, e sempre ve- 
ber devo i suoi occhi fissarmi con aria di rim- 
E : provero e di supplica; L'ultima volta però era 
io accigliato e serio. 
. tgei Lady Verningham lo tenne con Sè fino al 
un momento in cui tutti si alzarono per andare 
‘Er a letto. — 
= Avevano fatto musica, giuocato a carte, ed 
altri noiosi trattenimenti di simile genere. 
Io; seduta accanto a Malcolm, ascoltavo in 


| 
DI i 
| cosa .vorrà. dire?) e.così le promisi quanto 
i 
2 
: 
ì, 
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distrattamente voto con un sì, o con 

un no. 

| —»—’1° Egli si faceva man mano più premuroso 

È ed empressé; nell’accomiatarsi mi giunsero 
all’orecchio queste parole: 


du di è 4 
uJ.f” à fo V j 
Ù Did | i Pen) le 
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n re. 
a x 


i 
È, 


| ‘vi. domani ve ne chiederò conto! 
cu. ‘appassionati, procaci che mi sentii male. 


dA ‘è che non so proprio che cosa 
ao: Dal modo in cui disse de- 


ermene Mongola, e non 






| 4 ia sapere se ra Roberto.. .. ma a che 
SES caro farmi. queste domande... tanto non mi 


riguarda pi .. Spengo il lume | 
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PO Sang 










i e : E spiacevole. 





differentemente i suoi discorsi, rispondendo. 


s — Dunque, me l'avete promesso! Ricordate- 


È SE : E nel così dire mi guardava con certi 00 


wr a fatto per qualsiasi considera» 


“Sabato sera, 19 ‘novembre 1904. 


Non ho voglia di tornare indietro sugli. nl... DO, questo | 2 SF 
timi giorni passati a Tryland. E’ un ricordo. | 
sazione. Essa e lady Letitia Smith, sua coe- 
SOS del giorno in cui scrissi qui nm 





IL ROMANZO MENSILE 


ò, pioveva 4 dirotto e tutti. a 

HR: sSroiagi Se niNore: Lady Verningham 
non c'era: la colazione fu altrettanto neiosa 
quanto il pranzo del giorno Sui SEerO 
seduta accanto a Malcolm, quando entrò lor‘ 
Roberto; mi parlò. appena € mi guardò più 
volte con quel suo sguardo corrugato. | 
Avrei tanto voluto dirgli, voluto spiegargil 
che non stavo con lui, che lo sfuggivo, Past 
chè lo avevo promesso @ lady Ver! Oh! si 
lo capisse! se lo indovinasse! Allora e poi. 
quante volte rimpiansi la mia promessa! ; 
sto che non potevo spiegargli la ragiene de 


‘mio mutamento, la cosa più saggia mi pare- 


va quella di evitarlo. A colazione non potevo 
tirar giù roba. Malcolm aveva una cert'aria 
di protezione che mi irritava altrettanto di 
quanto irritasse lady Katherine. Mi divertivo 
a canzonario, & IeHeniO in ridicolo il più 
che potevo. 

are lasciava molto a desiderare; 
il padrone di casa dimostrava il suo contento 
coi suoi speciali grugniti € i suoi Bur...! Lord 
Roberto si sarebbe detto che non trovasse 
nulla.di. quanto desiderava, tanto era irre- . 


o Lar Katherine. ha il bisogno di 


Lic ti 


ali allargate; ine e ndo. per 


radunarli. in: ‘un ‘ango.0. La covata femminile 
Si raccolse tosto. in una sala badando di chiu- 
dere le porte; altrettanto ‘fecero «gli uomini, 
io, eredo ;. ‘perchè mon: li vedemmo più che 
molto: tardi ssare ‘sotto. le: rostre finestre n 
costume; ‘da caccia, coll'aria di sporismen de- 
pressi, 0° 

L'unica cosa consolante. in ‘fatto Gb, fu che 
Malcolm non trovò. l'opportunità di ricordar- 





«mi la promessa, «qualunque fosse > vii. 


Ohi.che mattinata terribile, opprimente, as 
sai peggio di quando. ‘eravamo: noi sole! Nien- 


temeno che circa sette persone, oltre ai mem: — 
bri della famiglia, intente a fare i lavori “ai 







| fantasia. — Una di queste, una lady Letitia 
. non è sempre tanto al- | 
ne una volta crede-. 


Smith, stava ricamando un ‘orribile copertina . 
per un. block che mi urtava i nervi al solo 
guardarla, e siccome ci vedeva poco, tutti i \ 
momenti seccava il prossimo per farsi infì. h; 


‘lare l'ago. Delle altre. chi faceva calze, chi 
‘cravatte, chi cuffiette; chi sottanine al cro- 


chet,'e perfino dei cappucci per i pescatori 
dei mari del Nord, Una poi cuciva tanti pez- 


| zettini di stoffe diverse per farne dei grem- È 


binlini, 
“Domando io se ‘non si chiama perder. tem- 


Mary “Machintosh teneva testa alla conver- 


tanea e madre anch'essa di numerosa prole, — 





LE VICISSITUDINI 


facevano sfoggio delle loro cogmizioni sul- 
l'allevamento dei bambini, parlandosi tratto 
tratto a bassa voce, perchè « noi signorine » 
non dovevamo udire certe cose. Snero bene 
che non diventerò così quando sarò sposata. 
Non c'è da farsi meraviglia se ì mariti vanno 
a cercarsi una conversazione più piacevole 
fuori di casa, se le mogli sono tutte così. Cer- 
cai dì tuito per essere gentile con una signora 
che mi era accanto. Essa era una Cristian 
Sclentist, e portava gli occhiali. Fece di tutto 
per convertirmi, ma ero così ottusa quel gior- 
no, dovevo farmi spiegare Je cose tantè € poi 
tante volte, che finì col rinunziarvi. 

Finalmente quando sentivo che ero giunta. 
al colmo, e che avrei commesso un qualche 
atto disperato, un domestico venne a dirmi 
che lady V erningham desiderava vedermi in 
camera sua. Non me lo feci ripetere due vol- 
te, balzaj in piedi e mi avviai fuori. Prima 
dì raggiungere là porta d’uscita, udii quelle 
signore dire scuotendo la testa: — Peccato 
che quella cara Janthe abbia dei modi così 
originali, si faccia servire in camera sua... 
E’ brutto e poco... — Ma io ero giunta al- 
Fuscio. Fuori, nella hall, trovaì la sua came- 
riera che mi aspettava. 

Nessuno avrebbe riconosciuto, nella grande 
stanza al di là del portico, dove alloggiava 
lady Verningham, un appartamento di casa 
Montgomery tanto aveva un aspetto diverso. 

Fetografie, stampe, stavano sparse su ta- 
vole, tavolini, fra libri, vasi di fiori, bibe- 
lots. Dei bellissimi oggetti in argento spicca- 
vano sulla tovaglia del tavolo di toilettè, fra 
fiori e boccette di profumo. Essa stava al 
suo scrittoio, ingombro di lettere, telegrammi 
e giornali, il sigaro in bocca, intenta a scTi- 


vere con una penna stilografica. I capelli 


nerissimi, leggermente mossi, le incornicia- 


vano il bel viso. Vestita di una vestaglia in. 


seta celeste, leggermente scollata, con dei ri- 


cami su una tela bianca trasparentissima, era. 
veramente seducente. Chissà cosa direbbe A- 


lessandro se la vedesse in raffronto a Mary 
Mackintosh! Se fossi un uomo saprei AO 


delle due scegliere! 
Ah, siete qui! — esclamò, alzando lo 


saran e gettando delle nubi di fumo in 
aria. — Sedete qui, accanto a me, «ragazza 
serpente ». Vi ho fatta chiamare per toglier- 
vi da quell’ambiente di santità d’abbasso e 
per vedervi sotto la piena luce del giorno. Sì, 
‘avete dei capelli splendidi, e una carnagione 


e delle ciglia altrettanto straordinarie, Pic-. 
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riamente, Essa ha una seduzione tutta sua 
speciale. 

— Voi parlate poco, — continuò, — locché 
può essere pericoloso, lo sento! Io sono gen- 
tile con voi. perchè. mi pare saggio di fare 
così: altrimenti in genere non mi piacciono 
le ragazze! — E scoppiò in una risata. — Ora. 
promettetemi che non mi farete nessun male? 

— Io non faccio male a nessuno, a Ineno 
che gli altri ne facciano a me... e voi mi pia- 
cete tanto... siete tanto carina... 

— Benissimo, — disse, — allora saremo due 
buone compagne. — L’alira sera avevo tanta 
paura per Roberto, io gli sono molto affe- 
zionata... ma voi vi comportaste tanto bene 
dopo pranzo... ed ora tutto è aggiustato. Gli 
dissi che probabilmente sposerete Malcolm 
Montgomery e che egli non doveva entrare 
jn mezzo a queste faccende, 

— Ma io non farò mai una cosa simile, — 
esclamai, alzandomi in piedi. — Preferirei 
mille volte morire piuttosto che passare tutto 
il resto della mia vita a Tryland! 

— Ma non sapete che col tempo egli sarà 
favolosamente ricco? Nel frattempo potreste 
mettervi attorno al padre Montgomery, con- 
quistarlo e mettere in rivoluzione tutta la 
casa. Pensateci bene! 

— No, non voglio, — dissi, sentendomi una , 
fiamma agli occhi, Essa alzò le mani come 
per scacciare uno spirito maligno, e si rimise 
a ridere. 

— Bene, zitta; non lo sposerete; ma per ca- 
rità non mi guardate con quei vostri occhio- 
ni verdi come uno smeraldo, che mi fanno 
paura! 

— Vi piacerebbe sposare Malcolm? — le 
chiesi mentre mi rimettevo a sedere, — Pen- 
sate cosa deve essere l’anpartenere a lui! Do- 
verlo vedere tutti i giorni! Dover vivere con 


una persona che non he l'ombra di genia- 25) 


lità, che non sa vedere il lato comico. delle 
cose! 

_ Quanto a ciò, è dn siro affare! I ae 
fanno una razza a parte. Il mondo è compo-. 
sto di uomini, di don1e e di mariti; quando | 
questi ultimi vi pagano le note e passano il 
loro tempo nelle grandi caccie in Africa, è 


tutto quanto si può chieder loro di meglio: 


la genialità è una cosa superflua. Mio marito 
è alquanto incomodante alle volte! Egli mi 
adora. troppo, e solo di tanto in tanto mi la- 
scia per fare una cura di tre settimane ad 
Amburgo, 0 per passare qualche giorno a Pa- è 


ne 
Di rigi. Malcolm, per esempio, lo si potrebbe 
spedire alle Montagne Rocciose o in posti di 
simile genere; egli è un: LA: LODE SALIAO 


sportsman! È 


%, hi 
si br |» cola ammaliatrice, bisogna stare in guardia 


È . con voil. 
—_. — Sorrisi, Era. impossibile pigliare delle arie 


dA I Peg dad offesa, perchè lo diceva così bona. 
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_ Non è la mia idea sui mariti, questa, — 
dissi, 

— Quale sarebbe la vostra idea, ragazza 
serpente? 


— Perchè mì chiamate così? — domandai. 
— Detesto i serpenti, 


Sì tolse di bocca la Slgaretta, e mi guardò 
per qualche secondo. 
BS _— Perchè siete la flessuosità.: personificatal 
Re Non un'ombra di rigidità in tutta la vostra 

j persona, in nessuno dei vostri. movimenti. 
ta Siete la seduzione stessa. nonostante il vostro 
sguardo cattivo, Non avete nulla dell'inglese. 

Non s0 che diavolo sia saltato. in mente a 
zia Ratherine di chiamarvi qui con quelle 
Sue serafiche figliole, Io già non vi vor”rei, 
se le mie angiolette fossero alte. 

Mi fece vedere )a fotografia di quei suoi tre 
amori di bambine. 

Decisamente il mio aspetto l’intrigava, per- 
chè tornò di nuovo sul soggetto, 

— Ma di dove siete venuta fuori? Vostra 
Ro madre era una straniera, forse? 
* faol Le narrai come la povera mamma fosse 
i e passata incidentalmente nella mia vita, e non 
er fosse nulla di molto straordinario. — Chi può 
TAN + dire che razza di antenati avrà avuto? Chis- 

n sà. ch'io non abbia del sangue di ‘pellirosse 
O di negro nelle mie vene? 

Mi scrutò ben bene. 31 

— No, no! Voi siete veneziana... è certo, 
O certissimo. Una qualche perfida e bella ami- 
| ca di un doge, venuta di nuovo al mondo. 
LA | — Lo so che sono cattiva, — dissi, — me 
io dicono sempre tutti; ma finora però non 
ho fatto nessun male; ma il desiderio di far- 
pene mancò. _\}}_ TIZI, 

— Si rimise a ridere. 
puma. — Bene; sabato, ‘quando lascerò la zia, ver- 
|_‘’‘‘rete cgn me a Londra; dopo si vedrà quello 
ue ; È | — che dovremo fare. 
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“ piicità, che non seppi .rifiuvare, benchè. sen- 
: sr: doverlo fare. Sé ieri avesse parlato in 
da di protezione,. non avrei accettato certa- 
_ò me inte. Ci vedemmo. eiparlammo per un bel 
po' di cose interessantì; mi assicurava. ‘che 
a, si ta vita è una cosa deliziosa, quando non si 
| hanno noie, si possiede un buon cuoco e si 
dI hanno pochi, ma scelti amici. Dopo un. po' 
ida e anche lei a colazione. ” 
3g pen che non è prudente nelle vostre 
|. present pandizioni di lasciarvi sola con 'Ro- 
sse. AU 


< NBR ei 
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Si ue se vi ho promesso di non ALTRA 


x ud 
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La cosa era detta con tanta grazia e sem- . 


| la lasciai, perchè improvvisamente decise di 


s di ito cre cana Non vi bastal. 


IL ROMANZO MENSILE 


ii Come se lo potessi credere, ragazza ser- 
pentel — continuò, guardandomi con uno 
sguardo scrutatore. — Voi avete vent'anni ed 
io ne ho trenta suonati... 

E si pose a ridere mentre infilava i piedi in 
un paio di pianelle in raso celeste, ed io mi 
avviavo fuori. 

L'età non vuol dir nulla; vi sono delle ra- 
gazza giovani assal meno seducenti di Jei. 
Quanto poi all'aver paura di me, non ci cre- 
do. Mi urta e detesto il tenere un uomo a 
forza di moine, di manovre; €, piuttosto di 
ricorrere a questi mezzi contro la propria 
dignità, preferisco le mille volte farne senza. 

Per l'ora della colazione giunsero i caccia- 
tori (oh! i bei pique-nique nella loggia a 
Branches!). Io mi sedetti apposta per essere 
rispettosa e intelligente; uno di essi, pove- 
letto, era carimo proprio, e in fine di tavola 
cominciava a colmarmi di complimenti, ri- 
deva, rideva, qualunque cosa dicessi. In fac- 
cia a me sedeva lady Ver, in mezzo a Mal. 
colm e a lord Roberto. Entrambi ‘avevano 
l'aria di malumore, e ci volle un bel poco 
prima che la loro vicina riuscisse a rassere- 
narli. Io non me la godevo davvero. 

Quando essa si alzò da tavola ed uscì, lord 
Roberto venne deliberatamente da me. 

— Perchè siete così capricciosa? — mi chie- 

se. — Non intendo di essere trattato a questo 
modo; sapete benissimo ‘ch'io. venni. qui, 
nient'altro che per voi.. Siame così buoni a- 


mici, 0 quanto meno lo eravamo tanto! 95 i 


chè dunque? 

Oh! come avrei voluto dirgli che ero sem- 
pre quella, e che avrei tanto voluto, deside- 
rato parlargli. 

Avrei potuto alla lettera mantenere la. pro- 


messa fatta, e nello stesso tempo lasciargli. 


Scorgere quello che sentivo per lui; ma sa- 
rebbe stato basso, specialmente, avendo ac- 
cettato l'ospitalità di lady Ver, per cui ri- 
sposi, fredda fredda, guardando dalla. fine- 
stra, che gli ero sempre amica, che non ca- 
pivo “quello che volesse dire... E raggiunto il 
vecchio signore, insieme entrammo nella bi- 
blioteca. Fui fredda senza essere scortese, ma 
mi sentivo in cuome un PIRISESERE, che mi 
stringeva, stringeva. 


Egli mi guardava di traverso, con sia di | 


rimprovero. Io che soffro tanto di venir giu- 


| dicata capricciosa! Non. ci vedemmo più che 


per il tè, L'ora del tè a Tryland non è, (C0- 


. me. nelle altre case, il momento di ‘piacevoli 


conversazioni senza sussiego, E'un pasto. co- 


‘me: gli altri, rigido, compassato. Lady Ver si 
tenne sempre cucito alle  gotinelle lord Ro- 
berto ; e cone il tè, tutti si rano a LEpOsoTe 


“A 


o LE VICISSITUDINI DI EVANGELINA 


a'« bridge » fino al momento in € 
prima campana Per il pranzo. 
Coì principî austeri di lady 
Re gn che le carte dovrebbero essere 
Teca vena ma ognuno ha 
mettendo wi ar ia Ra sr a 
la piccola posta; coll’ardore è la 
cupidigia di una « Avventuriera bisognosa » 
come dicono j libri. | 
Non mì dilungo nei Particolari degli ultimi 
glorni passati in casa Montgomery Basti 
dire che mj Sentivo un’ infelice. | 
berto, non” permmettannelsse contro lord Ro. 
ogli di parlarmi, € 
Quando per caso la cosa i 
sarebbe stata possi- 
bile, io mi sforzavo a mostrarmi fnedda e in- 
differente, Dìo sa Con quale studio e dolore, 
Perchè è inutile nasconderlo, egli mi piace, 
mi piace assai! Mai uno sguardo di sfuggita, 
Der cuì non tentò leppure più di avere una 
spiegazione del mio contegno. 
Alle volte, specialmente quando Malcolm 
mi stava d’attorno, egli mi lanciava certe oc- 
chiate piene «d'ira. Lady Ver si lagnava del 
pr suo malumore. Essa era con me di una bon: 
ta dì una dolcezza straordinarie, come per 
compensarmi della promessa. fattale di non 
Più occuparmi di lord Roberto. 
{E' inutile dire che non. le lasciai PPONete 
quanto mi costasse). ì 


Finalmente arrivò quel benedetto venerdì, 
luitimo giorno! 


ui suonò la 


Katherine, si 


fino all'ora déèl pranzo. Malcolm mi era in- 
o sopportabile. Ero riuscita a schermirmi ab- 
. > bastanza bene di lui fino allora, ma mi sen- 
| tivo sotto la minaccia di quella promessa. 
| Avevo evitato il discorso ogni volta che ten- 
- tava di spiegrarmene il significato, ma ciò 
non gli impediva di farmi ile dichiarazioni 
d'amore le più stupide ed irritanti, unite a 
| consigli impertinenti. Subito dopo il te era 
| giunio a un tale punto di esasperazione per 
le sue proteste d’amore, che gli dissi: 
| x Non credo per niente alle vosire parole. 
O; È voi amate Angela Gray. i IR? | 
£ Pe ag ci ia trasali a questo nome e non aprì boc- 
a . Dunque, non mi ero sbagliata, non. si 
i fe di un cavallo, Probabilmente. sarà 
dr una di quelle persone che conoscono tutti. i 
0) da come diceva la signora Carruthers,. 
n quegli. ultimi giorni non mi sentivo. nel 
a gia sne normale, éd ero indifferente ai di-' 
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l’incarico a Campion, farà lui il quarto, Vi 
cercherete dunque una compagna, non è vero? 
— Vedrò se mi sarà possibile — disse lady 
Ver, guardandolo fisso nezii vcchi, poi vol- 
tasi a me: — Vi sembrerà crudele lasciarvi 
sola a casa, Evangelina (perchè chiamarmi 
Evangelina davantj alla gente, mentre fino ‘ 
allora non lo aveva mai fatto), ma secondo 
me non è il caso che vi lasciate vedere di giù 
a teatro. 
— Mi piace stare sola, 
letto presto, 
Combinarono poi di pranzare insieme a 
Casa sua, per cui sapendo di rivederlo pre- 
sto, non lo salutai; l'indomani mattina col 
primo treno partì per Londra insieme a una 
gran quantità degli ospiti. 
Il commiato. con .lady Katherine fu assai 
freddo. La ringraziai più volte per averngi in- 
Vitata a casa sua, ma non mì rinnovò Vin- e 
vito. IProbabilmente una persona che deve '>Y 
pensare a sè, non la giudicherà una compa- 
gna desna delle sue figliole, dellé lavoratrici ESA] 
di tovaglie d’altare e di lavori d’intaglio. “Sera 
Fino a quel giorno, come aveva detto la “ei 
mia ospite e lady -Ver, ero una ragazza di 
una distinta: educazione, benchè essa non ap- ee 
provasse il sistema di vita e le idee di chi pe 
mi aveva allevata. Essa credeva di aver fatto. ©. —. °° 
olire il suo dovere, salvandomi. dal pericolo E 
di rimaner sola col signor Carruthers. Ora Ve AEREE 
però capiva che la mia posizione futura non 
era -all’altezza del suo mondo. ° 
Lady Ver mi raccontò: tutto ciò con aria sod- 
disfatta sapendo che mi avrebbe divertito, 
come aveva divertito: lei; «ma non so perchè, 


— dissi. — Andrò a 





















‘intanto, la zampetta e graffia coll’aria di ri 
dere. Forse lo farà senza intenzione. ci 

Da quel poco che. ‘vidi, la casa è è bella, ag. a e 
giustata con molto gusto. Arrivammo appena ti va. 
in tempo per ‘vestirci. per l’ora del pranzo. Ho | 











partamento dei tre angioletti. Scesi per E o È 
prima in salotto dove già ci aspettavano lord : Ba re 
. Roberto e il. signor Campion. JI signor Char--. 
les. Verningham è a. Parigi, da quanto pare. 
Lord Roberto stava “accarezzando i capelli del- 
la maggiore delle bimbe che non ‘era ancora, RISI 
‘andata a letto. Essa è-la più cara piccina che. ©. © Rosa 
jo abbia mai visto, così gentile e differente “CASSOS 
dai bimbi di Mary Mackintosh! Egli mi DIES LE È si 
sentò, ‘rigido e serio, al suo compagno, pa RI 
ubi FARO a Mifitrea l'angelo, ,, bce vr 7 

















Campioni Il mio oi in il solito effetto | 
di urta: 1 ‘attenzione Ù; di me, Non sso che. 
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ti a sè per trovare un’altra persona che .pia- 
| ©esse al signor Campion, fu per forza obbli- 
;.. . Bata a telegrafarle di Venire; i; —. zi 
|_‘—‘’—Unadi quelle persone che tutto il mondo 
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pallida, pallida 


ma l'ultima parola era un DO’ 


guìta su delle scale, se ne 


Aia È A : 7. — Signorina Travers, vi 
| Ver, fuori dell'ambiente austero dei suoi pa: ’ 


le scale. Quando ebbi raggiunto'il quarto pia. 
VEDI RA OROdereria' morta: dlpasa, gi 
Ora se ne sono andati ed io sono qui sola. || 0. 
4 ; d';li é vd . Ap ee ; Mi # sta e sa Ta + = % S ” DA SC vabi a È 
È Ù; di ta È rr, e pie Siri 
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diamine Vi possa essere néi miei occhi! La chierava volentieri con me, e PEN non mi 
prima volta che mi avvidi di ciò fu parecchi ceuravo specialmente di 105] a do uri 
anni fa a Branches, hello studio, Stavo facen- vertendomi un mondo. Poi, essendo ca pochi, 
do un orribile esercizio sul participio. « pas: lord Roberto ed io fummo obbligati a par 
Sato », tutta égarée per lo difficoltà, quando larci, ed 10, senzo volerlo, mi Scordai della 
Uno di quei vecchi ambasciatori entrò dentro, promessa, e mi mostrai quella dì prima, Egli 
Der vedere la signorina. Lo guardai sorpres® mi guardava, quasi non volesse credere ai 
Colla testa un po’ abbassata ed egli disse a proprii occhi, con quei suoi occhi dolci, sup- 
bassa Voce Im tedesco alla Sìgnorina che ave- plichevoli che mi avvincono; allora mi ricor- 
VO 1 più stranì occhi ché vesse mai visto» dai della parola data e tornai ad irrigidirmi. 
È con un non so che di irresistibile, di diabo- Quando fummo nella hall, mentre le signore 
ui. cu ‘ —erano salite sopra a mettersi Cappello e man. 
SE AVevo Soli quindici anni allora, ma fin da tello, lord Roberto si accostò a me e mi sus- 
RN quel momento decisi di servirmi di questo stitiò: 
i bici CAR RI Gaia — Tosi alta, pel desiderio ‘di’ _ Non fiesco. a capirvi. Qui sotto vi è una 
È FONT SVEeg lare delle emozioni. Ma tranne lord Ro- qualche ragione per trattarmi così, e la vo- 
È ; È La SR il signor Carruthers non ottenni molto glio trovare, la voglio trovare, la Man sa- 
} Rel re sì | jete così ele, piccola per- 
3% Il signor Campion Sì sedette accanto a me RR n se av rata ER 
I Ea & Su un sofà, e cominciò a dirmi. che avrei do: dito, da farmi quasi piangere. Ciò mi irritò, 
ata | vuto andare a teatro con loro, Addussi la ra. eni tecenpena: 
be ta «BRE del mio lutto stretto con la voce più — Che modi sono questi! — dissi. — Forse 
e ti SR SCuso della, sua, proposta, perchè sapete che sono sola, che non ho nes- 
è E’ un bel giovane, smilzo, ben proporziona: SAL Sali È da SES ave 
S AR ben lontano dall’avere l'eleganza di ia dato i sentivo come una stretta Ei 
LO gti minati 1 privo pio, a e ul SVC, S le lr i ts prio 
RS = a i PS Coana egli Done» cirie atto, non avrei sofferto tanto! Ma egli 
, Cessava un istante dal guardarmi, mentre I0,. era statorsosì cortese con me a Branches. e 
È senza averne l'aria, seguivo coll’occhio lord mi era ul piaciuto! Il sud Dedebdore 
* Roberto intento a gingillarsi nervosamente quindi mi pareva ‘tanto ‘più crudele ® doloroso! | 
x con una vaccherella in porcellana che Stava A queste mie parole, impalliaì; la sua fisio. 
È sulla tavola accanto a lui, finchè la lasciò nomia cambiò ‘di espressione» confuso © con 
; cadere a terra, rompendole la coda. Pro- voce commossa esélamò i i © >. | 
Dr Drio in quel momento un servitore annunciò — _ No. ‘no! NEREO, questo! 10. » lo sapete 
|. la signora Fairfax. — l | bene che non è vero. a aa 
A La signora Fairfax non è bella; ha i capelli In quel momento entiò.il signor Campion 
o di un biondo ardente, scuri. alla radice, la tutto imbacuccato nel suo mantello dicendo- 
| —»—’ Delle pure è scura; ma i capelli sono abba- mi un mondo di amabilità, augurandosi di I 
__'. stanza ben tinti, come pure la carnagione. rivedermi presto. Io lo salutai tranquilla e mi 
°_ Cammina male, Senza grazia. Lady Ver entrò  avviai su della scala, senza dire una parola “Ri 
È o dea subito e ci avviammo tutti in sala da. a lord Roberto. RT | 
ue. pranzo: Bi EE STRO. A SONO POSERO E AI ; EE e e DE 
|<. Lady Ver non la può soffrire; me lo disse: "a Coi ivan “n 
a ©. da ; Sg” DIE PRI i È . planerot- 
| ln treno; ma avendo così poco tempo AVRA tolo + Sono veramente dolente di lasciarvi: 







ma domani farò di tutto per divertirvi. Siete 


$ Si vede che il viaggio vi ha, 








stancata. iris 
| — Sì, sono realmente stanca, 
tono di voce più naturale che. 


, è 
















— dissi col 
mi riusciva, 
tremante; ed 
mi aveva se- 
sia accorto, 

_— Signorina Traver DNegol — implora» 
va, ma jo seguitavo ad andar su, Lady Ver. 
°i APPOGGIO al suo braccio, e insieme scesero 








ho paura che lord Roberto; che 
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LE VICISSITUDINI DI EVANGELINA 


La mia camera è confortevole e nel caminetto 
brilla un bel fuoco, Ho una buona poltrona 
comodissima, dei libri, e il mio giornale; so- 
no circondata da una quantità di piccoli 0g- 
getti simpatici, mi sento in um ambiente mio, 
eppure quanto sono infelicel 

Però non voglio essere tanto vile da pian 
gene. Certo, è una cosa divertente essere li. 
berì. Non è ch'io rimpiangpa la vita con la si- 
gnora Carruthers, ma mi Sento molto sola € 
Vorrei essere a teatro, Ma no, non è vero, So 
bem io quello che vorrei, ma no... non voglio 
neanche scriverlo, 

Buona notte, giornale! 


PARK STREET - 300. 


Venerdì, 23 novembre. 


Quanto sono stupida desiderando la luna! 
Eppure è proprio così. Pensare che sono in 
una bella casa confortevole, con un'ospite 
gentile, senza un immediato bisogno dij de- 


narì, e nonostante tutto ciò sono insoddisfat-- 


ta, inquieta, e alle volte mi sento una infelicè, 

In questi quattro giomi dal mio arrivo, 
lady Ver fu veramente gentilissima, facen- 
dosì in quattro per divertirmi, per farmì stare 
allegra. Corse in vettura nel suo brougham 
elettrico, visite nei magazzini più eleganti, 
iutti i giorni, gente per l'ora del tè, tutte 
persone simpaticissime, A quarto pare io ebbi 
un vero successo; almeno così mi. disse la 
mia ospite. 

Ora, comincio a veder meglio le cose, e ca- 
pisco che chi vuole godere la vita non deve 
sentire nulla per nessuno, come appunto mi 
diceva sempre la signora Carruthers. 


Lady Ver uscì altre due sere, desolatissima. 


sempre di lasciarmi sola in casa; di poi seppi 
che si era incontrata con lord Roberto; ma 
fortunatamente qui in casa non si lasciò più 


| vedere. 


Sono diventata l'amica delle bambine, de- 


liziose tutte e tre e molto bene allevate. Evi- 


dentemente lady Ver è una. migliore educa- 


trice di lady Mackintosh, DOO Don: vanga i 


tanto sfoggio di teorie, è» 


Non posso fermare il SSIMErS su ciò oa 


sarà di me. Fra poco probabilmente questo 
genere «di vita così varia mi parrà la cosa la 


più naturale; ma per ora, c'è qualcosa nella ‘ 
mia posizione che non mi va, mi ferisce qua- 


si. L'idea che la gente s ‘interessi a me per un 


tata | sentimento di carità, mi è addirittura Gdiose, 


| Dio, quanto sono sciocca! 
| Domani avremo a colazione lady Metren. 
den mi interessa assai di conoscerla, perchè 


ipiate me ne disse tanto bene, Chissà. 
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Che vorrà dire? No, decisamente sono troppo 
sciocca, 

Alla mattina, per la prima colazione, sic- 
come lady Ver non scende abbasso, così tO, 
vado a prendere il mio caffè e latte in ca- 
mera sua. Si chiacchiera un po’ e poi essa 
rtni }egge dei brani delle sue lettere. 

Si vede che ha molti: nomini che le fanno 
la corte, e che sono innamorati di lei, Quanto 
deve essere piacevole! 

— (Così — diceva — Charles rimane sempre 
fedele, accorgendosi di possedere un bene che 
tanti altri vorrebbero avere. 

Dice pure che tutti gli uomini sono pugna- 
Ci, e non apprezzano le cose che possorio ot- 
tenerne facilmente e conservare senza fatica. 
Bisogna dar loro sempre Videa che, se ral- 
lentano anche solo per un momento il loro 
desiderio di piacere, voi sfuggite loro di ma- 
no come un serpente; allora rimangono fedeli. 

Naturalmente vi sono tanti caratteri stupidi, 
tanti sposi che vogliono bene, ma hanno il 
cuore calmo, che non batte. E lady Ver dice 
che non potrebbe sopportare un uomo di cuì 
non potesse far battere il cuore a piacimento. 

sono curiosa di vedere sir Charles. 

Giocano molto alle carte nel dopo pranzo. 
Sarà divertente assai per me chiacchierare 
piacevolmente con questo individuo che- ora 
è fuori di casa, e fargli dimenticare il pati 

Sto imparando molte cose. 


- 


Sera. 


Oggiil sìgnor Carruthers venne a farci vi- 
sita, Era l'ultima persona ch’ìo m'’aspettavo 
di vedere, quando dopo colazione scesi in sa- 
lotto co] mio vestito da passeggio e un grosso 

the mi sta molto bene Cee 
destia a parte). | 
— Voi quil — esclamai, mentre cì sisinge. 


vamo la mano. 


‘— Sicuro, e perchè no? a ssaisse. 


Aveva l’aria contegnosa e riservata, come. 


se non avesse la più lontana intenzione di 
lasciare apparire il menomo interesse per me, 
locchè mi fiece subito ‘nascere Videa di con- 
traccambiarlo. HR 

— Lady Verningham mì srofoa gentilmen- 
te di venire a passare qualche giorno con lei, 


quando lasciammo Trylana — dissi quasi ti- 
midamente. o Rai 

— Oh! Voi siete dunque qui ospite da E dti 
io fui a Tryland ieri l'altro, dietro una. lettera! 


ben ponderata di lady Katherine, in'cuiì m in 


| vitava «a pranzo e a dormire placidamiente no 
‘e che accettai unicamente nella, sporanza: di 


vedervi... ato 
A Quanto, siete buono | ni dissi dolceriente 
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— E non vi hanno detto che ero venuta con 
lady Verningham? 

— Neanche una parola; mi dissero solo che 
«eravate partita per Londra, dové supponevo 
REMO foste andata, secondo la vostra: prima ijdea, 
fa % «da Claridge, e dove contavò di andare! poi 
: ito, «a Wovarvì qualche volta. 

Di muovo do ringraziaì, 
cita. 

Stette due o tre secondi senza parlare, men- 
tre lo mè ne stavo tranquilla, 


— Quali sono i. vostri progetti? — chiese 
bruscamente, 


— Non ho progetti, 

— E' ridîcolo. Avrete certamente stabilito 
deve contadè di vivere! 

— No, vi assicuro — dissi calma, calma. — 
Ri: Sabàto, lasciando questa casa, prenderò un 

"Sa cab, di là deciderò dove farmi condurre, 

1} P&SGR Di tanto in. tanto gli davo ‘uno sguardo di 
(hO ae sfuggita. Era inquietissimo, agitato. Non. so 

i .-* perchè, mi piace meno di quando lo vidi la 

prima volta: Ha un non so che di perdo: di 
cinico nella sua figura. 
— Sentite, Evangelina — disse donò un lun- 
fi: go silenzio. — Qui bisogna prendere una de- 

UR 
> ENTIRE cisione : non posso permettervi . di andare a 


guardando verso 


ME <a pete, io sono, o quanto meno, devo rappre- 
(> ——’’’‘sentare la parte, direi quasi, di tutore, non 
| ‘0’. —@Niente affatto — risposi. 


se avvicinandosi a me. 
___ Lé so, Jady Verningham mi deb sempre 


mondo di altre brutte qualità. attraenti, ed è 
appunto per ciò ch'io voglio andare in un po- 
«1. Sto dove "poterle sfoggiare! L'Inghilterra mi 
"4 Dore un paese noioso... Che direste di Parigi? 
- divertivo PASS lanciare queste idee, che | 


Ss "su e giù per da 
pe: 7 


assurda; ‘levatevelo: ne mente. i). F6 
se E, anzivo-booca;- € il “mio silenzio lo 
Pe 








I — Mi Svele detto che tutti i parenti ha: parte. 
i AI cai vostro padre sono morti, ma non sapete 
hì E di quelli da parte di vostra madre. Chi 
era? > Come. si chiamava? Chissi che si possa 







ce Ra — Mia madre ci chiamava signorina | Ton- 
Lala Ala — dissi. Li Da go” 
fe SI chiamava signorina Tonkins?. dita 


si 
A bapex 4 


8 A la, 4 l #10 
n x E 9 Ae Lu? 


galileo. cade Sn ann n i 
- 


“rg” 


a ci. 


destra e a sinistra senza. saper dove, Lo: sa- 


_— Terribile, piccola ammaliatrice — mi dis- 


che sono un’ammaliatrice, un serpente, e un. 


sareste insopportabile! Eh! ne ‘so qualche co- 


aprietà, 


adciare una rOBiche zia dappena: L'cse Cus 


casalingo, una specie. di bonne supéticite Rees 
insomma, * ai 14 
SEA Day 2 Guiglia non sarebbe, il mio genere, temo, pr 

« —Poi.il 


—, Brossolana,er attaccato a denaro,. I ca 


E | n LA ; | 3 de 4, sr” Si 


IL, ROMANZO MENSILE 


«Ma allora non era il suo nome... che vo- 


ine? 

sr domande mi irritavano, 

—. (Credo fosse il suo nome; non ho maj 
sentito «dire che ne avesse un altro. 

+ Tonkins — diceva + Tonkins? — E mi 
guardava fisso per serutarmi, coll'aria di un 
inquisitore. Non vi è nulla che mi irriti Sale 
to il dover dire le cose quando non voglio! 
Ci volle un bel po’ prima che mi potesse 
strappare di bocca la verità; quella verità 
che la signora Carruthers nei momenti di c01- 
lera mi gridava spietatamente... Il padre di 
mia madre era un lord Brandreth... la ma 
dre... Dio solo sapeva chi fosse. 

— Ed ora vi sarete persuaso che ion ho 
davvero. parenti; fu: 





Egli sedette sul. sofà, SIETE 
— Evangelina, ciò non vuol: dire; ivo ni 
dovete sposare, E SRNO ARS a TIA 









— Quanto siete curioso! — i sed lendomi 
al lato opposto del sofà. — Voi, un così fine 
diplomatico, conoscete tanto poco le ion me? 
Chi al mondo accetterebbe una simile offerta O 
-— E scoppiai in risa. 


— Che debbo fare di voi? — esclamò Teor 


: lerito, 


— Nulla — risposi continuando a ridere e 
guardandolo con quello sguardo da demonio. 
‘Egli si accostò a me, e mi prese ‘con forza 
la mano. 

— SÌ, siete sit Un’ammalia- 
trice che versa .i suoi filtri, distrugge risolu- 
zioni, opinioni...: Avevo risolto di dimenti- 
carvi, di sfuggirvi... ma appena vi vedo sono 
‘vinto... un. solo desiderio è in me. Io voglio 
che siate mia, unicamente mia, che. nessun 
altro getti uno sguardo su di Voi.i Vele 
capito, Evangelina, avete capito? 

-— SÌ, benissimo: ma ciò non mi importa > 
e non cambia per nulla le cose. Come marito: 


sa; non ‘dubitate. A Tryland ne vidi ‘diversi 


campioni, è lady. Verningham mi raccontò 
il resto, è ‘non «sareste troppo Taglle: in SAU 
sta parte | Ri - 


Si, pose ‘a’ rider, malgrado: “sè i tenen: È 


domi però sempre la mano, 
se: Deserivetemi i varî tipi, 


affinchè veda ci 
a quale rassomiglierei — SS "con grande se>; n 


LS 4 % 
a “ ‘ 


= Vi è dl tipo Miackintosh, gentile, ‘umile, fc Ro 











tipo. Montgomery : ‘egoista, un por. dai 
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"= SÌ, ma io non sono Scozzese, 

— Sì Io so, ma lord Kerstervain era in- 
glese, eppure saliva Sulle furie ogni voltà 
che si trattava di fare una spesa, e ammini: 
Sirava @ Sorvegliava l'andamento della casa. 

— Io avrei un servitore apposta. 
lia — E tutti erano sgarbati, indifferenti verso 

“MAY le loro povere mogli. Noiosi è annoiati sem- 
pre, Uno raccontava delle lunghe storie, l’al- 
| tro éera pesante, un altro apriva le lettere 
LS di sua moglie prima che fosse giù! 

— Ditemi quali sono le 


per ent ev 
e 
- «a den: è 
A 


- saÈ, e 
x r] J 
i LA 
lo nina Ai igiene mr - 
due ts . î 
La ” 


} gn ; qualità che si ri- 
RR, chiedono per essere un marito perfetto, ch'io 
Se lato le ìÎmpari. 

BR ES — Devono pagare tutte ie hote.. 


Sa — Bene, potrei farlo. È 
NU — E non devono immischiarsi mei nostri 
uu alfarì. E così cì sj può sentir capaci di far 
Mec battere i loro cuori, 
_—. Ruesto voi potreste farlo! —tE. si avvi: 
cinò alquanto più a me; io mi trassi indietro. 
— Poî-devono fare dei lunghi viaggi alle 
Montagne Rocciose, in CnDagiimoidi amici, 
Der mesì a mesì,. .* 
— Questo poi no, certo! — esclamò. 
— Vedete, ‘allora — ‘dissi «non accettate 
la cosa essenziale: è ‘inutile ‘continuare, 


_— Sì, andate avanti; non avete ancora detto 


| »—’1Te.farvi battere il cuore? 
È «|< _’—@ Piano, mi fate male alla mano. 


:59 |_ Me la lasciò andare dalla Stretta, 
PSE "—— SÌ Dunque? | 


di esser marito Vi. lascia il cuore in. pace, 
è alle volte vi annoia), ma non è necessario: 


| SUO, e così "coricederie quanto essa ‘desidera. 
Ri cia Allora il cuore delle donne, “secondo es- 
a, non dovrebbe mai battere? Ù 


coi. vostri trent'anni! Esso. batte. ‘costante 
| mente... ma non per i° mariti. È 

î = E questo è il Fisultato delle vostrò. ‘0sser- 
 vazioni?... Forse avete RG, So io. sono 

» i OT Rca | 


Lee 











| Parigi una bellissima signora. aveva è il 
du ore che batteva per. voi — gli dissi “gua” 
3 “dandolo în viso, “A AE a, La, 
pe pd Soria 1E per ARAN quasi 
percettibile, mi provò che era lagverità. 
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| sposerete? max k 





velo di parto: a meno COR, Eden su- 


i - ablfastanza... e dovranno essi pure farsi ama- 
e. 


Copa . Lady Ver dice che nessun marito può. 
i as far provare questo sentimento (il solo fatto 


v sl basta. che la moglie. sappia far battere il” 


— Ieri, a. colazione, qualcuno mi isso ‘che 


F: La a gente. è troppo buona — disse. — Ma 
amosal punto in questione. Quando è che | 


— Ma. mai, mai, ‘signor. Carrithers, toglie: — 


‘ tare lady Ver, mentre io gli gridavo: 





IT. ROMANZO MENSILE 


bito e nessuno mi chiamasse in matrimonio. 
Allora forse, se mi supplicaste ginocchioni, 
acconsentirei, ma colla punta del dito... 

E mi avviai verso l'uscio facendogli un in- 
chino. Egli corse a me, 

— Evangelinal — esclamò. — Non sono di 
temperamento focoso, anzi sono freddo ma 
voi fareste impazzire un santo. Un giorno o 
l’altro qualcuno vi strangolerà... Seduttrice! 

— Allora, meglio scappar subito per sal- 
varsi il collo — dissi ‘ridendo, mentre aprivo 
la porta e salivo le scale, guardandolo di sop- 
piatto dal pianerottolo superiore. Egli era 
nella hal] ed uscì fuori senza neariche aspet- 

— Buon 
giorno. 

—- Evangelina, che avete fatto? — mi chiese 
la mia ospite quando entrai nella sua camera, 
mentre la cameriera tremante e compresa del 
grave compito le aggiustava il velo, davanti 
allo specchio. Lady Ver, alle volte, è più esi- 
gente e più difficile da contentàre di quanto 
lo sia io con Veronica. 

— Evangelina, avete l'aria più perfida del 
solito: dite su... ; , 
nf SONO: stata buona come. un: agnellino - — A 
dissi. i : 

i — Allora, si può sapere perche Sono tanto 
splendenti questi due smeraldi? - AS 

— Sono splendenti per conscia vinta — ri 9 
sposi con aria modesta. i 

— Vi siete bisticciata col signor Carruthers ! 


CE mille 


— Andatevene, Welby! Imbecille, non vedete che 


‘cil'velo mi tira sul naso! 


- 


a — Sicuro che batte! Quanto siete ingenuo — 


Welby ‘esce rassegnata e tranquilla, perchè 


sa che la sua padrona dopo una sfuriata, la 


« manda a teatro; perciò Welby l’adora 
«_— Evangelina, come osate! So perfettamen- 
te. Ho capito da mezze parole dettemi da Ro- 
‘berto: È. vi siete bisticciata coll'uomo che 
dovrete sposare! 

—— Cosa può ben sapere dei miei affari, lord 
Roberto? — dissi irritatissima, 
.— Nulla; mi disse solo che a Branches il 
Signor Carruthers non cessava dall’ ammirarvi., 


«_ Oh! davvero? 


— Quel Cristoforo è la seduzione stessa! 

Ligli è il « preferito » delle, signore, come dice 
Ada. Fairfax; nor ha mai parlato ad una si- 
gnorina prima di voi. Dovreste. esserci grate, 
di avergli concesso di guidarvi, birichina, 
invece di: litigar con lui —, disse in tono. di 
rimprovero ‘scherzoso. 

— Visto che. non vado a LASSO mi. sarà. 
ben. concesso questo diversivo! 

Ar, Insomma, voglio. Sapere. di che si tratta ra: 
— Continuò. battendo i piedi coll'aria risoluta.. | 
Fin cAaliae SI infanzia imparai dal ——. | 
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— Merrenden faceva eccezione 





LE VICISSITUDINI 


signor GCarruthers essere maggior prudenza 
tenere per sè i proprî affari, per cui cercai 
di sviare il discorso ridendo è scherzando, 
senza lasciarle capir nulla, 

Uscendo nel pomeriggio c'imbattemmo nel 
Park col 3 reggimento dei Life Guards, di ri- 
terno dall'avere scortato il Re a una qualche 
Inaugurazione, Fra di essi vi era pure lord 
Roberto nella sua splendida uniforme, la più- 
ma svolazzante, Era veramente seducente; il 
mio cuore sì pose immediatamente a battere: 
lo sentivo e me ne vergogmavo, pensando che 
il commuoversi per un'umniforme non è sòl- 
tanto la prerogativa delle bambinwie. Perchè 
l'emozione provata non poteva attribuirsi che 
all’uniforme ed al cavallo nero, giacchè lord 
Roberto mi:è indifferentissimo. Mi umilia e 
mì irrita di avere ereditato questì istinti da 
mia madre che non €ra gran che, 


PARK STREET, 300. 


Martedì, 24 novembre. Sera. 


Lady Merrenden è simpatica proprio. Una 
di quelle buone e aperte fisionomie, alle» quali 
non sfigurano le odiose frangie spesse sulla 
fronte. Essa è alta e ben proporzionata, avrà 
un po’ più di cinquant'anni; negli occhi ri- 
corda un tantino lord Roberto. A colazione si 
mostrò meco subito gentile, affabile, e non 
mì guardò come se mi giudicasse cattiva 
‘perchè ho i capelli POSsÌ, come fanno le per- 
sone anziane. 


A mia volta sentii che dovevo mostrarmi 


subito buona e cortese. Essa non fece la me- 
noma allusione sulla. mia desolata posizione, 
nè mai mancò di tatto; mi pregò di andare 
‘un giorno a colazione a casa sua, come se 
fossi stata una regina è l'avessi onorata ac- 
cettando. Da quanto m’accorsi, lady Ver non 
avrebbe voluto ch'io andassi; cercò un mondo 
di scuse dicendo che non voleva assoluta- 
mente ch'io l’abbandonassi per qualche ora; 
ma lady Merrenden, per qualche ragione sua 
speciale, non cedette, e insieme; si decise che 
io sarei andata da lei sabato, 


il giorno stesso . 
in cui Jady Ver partirà pel Northumberland 


per andare a trovare suo padre, ed io a mia 


volta partirò per... Chi lo sa. dove andrò? 
Lady Ver mi disse poi dopo, mentre fumava 
una sigaretta dopo l’altra, senza intermuzione 
(Welby andrà di nuovo a teatro, staseral), che 
le vecchie in generale, se non hanno i capelli 
tinti e una disposizione speciale pel « bridge ». 
sono insopportabili. Io le dissi che lady 
ed era simpa- 
tica assai; ma essa si irritò, e dopo rimase 
«qualche tempo senza parlare. Di lì a poco 
andammo in camera sua, Vuza, in seta. ce- 
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. Chiesi, 
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DI EVANGELINA 


leste, in stile francese con una profusione di 
gingilli bellissimi, e si sedette sul sofà, do- 
»o aver indossato il vestito da tè, dicendo 
che non sarebbe uscita perchè era molto raf- 
freddata. A dire il vero io non l’intesi mai 
tossire. 

— Charles mi ha telegrafato or ora che sarà 
qui stasera — disse finalmente. 

— Che buona notizia per voi! E così potrete 
fargli battere il cuore! 

— In genere non è una cosa tanto facile, ed 
avrei bisogno che voi foste gentile con lui, 
lo divertiste, e fosse tutto assorto in voi; lo 
farete, è vero, bella mia? — Poi dopo un leg- 
gero colpo di tosse: — Che bella giornata au- 
tunnale! Quanto vorrei poter fare una cammi. 
nata nel Park! 

Capii che sarebbe state crudele continuare 
a punzecchiarla, perciò le. dissi la mia. inten- 
zione di condur fuori le bambine nel Park 
con me. 

— Sì. ciò vi farà bene, bimba mia — ml 
disse tutta animata. — Nel frattempo io starò 
qui tranquilla a curarmi.il raffreddore. 

— Fsse mi hanno invitata a prendere ìl tè 
nella nursery — dissi — ed io ho accettato. 

Tutto ad un tratto, mentre mi avviavo fuo- 
ri, mi disse: x 

— Conoscete tutta la storia di Torquilstone? 

Tornai indietro, non so neppur 10 Derohe, 
per udire. 
© — Il fratello di Roberto, o per meglio dire 
il fratellastro, è indisposto nella persona, ed 
è «togué ». su un punto (il loro sangue az-. 
zurro). Egli non prese mai moglie; ma se suo 
fratello Roberto non farà un matrimonio. di. 
SUO gusto, lo priverà della sua fortuna, la- 


sciandogli il puro titolo. 
‘= Davvero? — dissi, 


La madre di Torquilsione era una. delle È 


| cameriere del vecchio duca; egli la sposò gio- 


Iamissimo, di ventun’anno. Fortunatamente 


opo un anno 0 due, essa andò a Taggiun- 


‘gere i suoi « grandi» avi, e allora molto 
tempo dopo Sposò la madre di. Roberto, una 
lady Etherilda Fitz Walter. Fra i due fratelli, 
Robert e Torquilstone, yi sono diciassette anni. . 
“— Allora come si spiega la sua ftoquade pel 
sangue azzurTto, con una ‘simile fache? —- 


® 


‘— Appunto. Egli do crede uma tale disgra- 


zia che, ancorchè non fosse «gobbo, dice che È 


non si sposerebbe mai per non trasmettere 


una simile macchia sui futuri Torquilstone. Da 


E se per caso, Roberto non sposasse una per-; 
sona con una genealogia tale da soddisfare Re: 
un principe austriaco, lo diserediterebbe, la- 
| sciando la sua sostanza a un’Opera di carità. “di DE 
Povero lord Roberto! — dissi, mentre le > 
DATARO mi | SALVATO, al viso. Do pie 
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IL ROMANZO MENSILE 


+ Poveraccio: per cuîvper non càdere ferenza:che qui mi divertivo assai DIÙ, aver 
in disgrazia di suo fratello, 


bisognerà che do da fare con una persona che capisce 


le 
Su aspetti la morte, prima di SPOsarsi, pert- cose, e non ha i capelli rossi. 
“e în Inghilterra non sono molte Ja persone Era destino che quel giorno dovessimo in. 
Coe abbiano i requisiti. da lui desiderati. contrarci tutti, Ancora non eravamo al fondo 


— Non è poi tanto da compiangere — dissi, del viale che incontrammo lord Roberto, ;) 
— E' sempre aperta per lui, la parte di « pre- quale veniva lentamente verso noi. Si oscnrò 
ferito delle signore »; non vi pare? — E mi in viso appena ci scorse, 

Misi a ridere, — Bob] Come va? — disse il signor ìCarru- 

— attiva — Ma non me lo disse in tono thers in tono allegro. — E’ un secolo che non 
irritato. Ci si vede più; vuoi venire da me a pranzo 

— Vi ho avvisata che non graffio se non Stasera? Ho un palco _al teatro, e sto appunto 
dopo essere graffiata. — E uscii. persuadendo la signorina Travers di venire, 

Le bimbe erano Bià uscità per Ja loro pas: tanto. più che stasera lady Verningham non 
Seggiata, per cui, accompagnata da Veronica, Da impegni; perciò si potrebbe pranzare tran- 
andai alla loro licerca. Camminav amo fretto-  Quillamenie, ed andare poi tutti e quattro in- 
lose lungo Stanhope Gate, guardando a de. , Sieme a teatro, 


Stra e a sinistra se sc I 
orgevanmìo tre mantelli .ord Robert accettò; ma sggiunse: 
di velluto bleu in dist en) 


Sa anza, quando c’imbat. => LA signorina Iravers però, finora, non 
O-nel signor Carruthers, «»_; volle mai ‘andare a teatro, in causa del suo 

Sì fermò, e venne a me. lutto. : 

A; ‘Evahgélina. ero\così irritato con Volsone ‘— Siederò in fondo al palco, così nessuno 
avevo deciso di lasciare Londra e di abb mi vedrà — dissi — e così mi potrò godere 
donarvi al ‘vostro destino; ma ora che vi SH Vi Ora musica. 

di nuovo veduta... — Sarà meglio avvisar subito tady. Vernin- 

-Tacque, gham, — ‘aggiunse il signor. Carruthers, . 

CA Peccato che Parigi sia tanto. SAT Lord Roberto disse che era appunto diretto 


dissi in tono della da lei e che glielo avrebbe detto. 
ù 
"Che: cosa oe s pie FRBOCSDER, Me l’ero immaginato! Il vestito ‘bleu da dé, 

contato di me? — mi chies a aver lac-. ‘colle rosé, la cuffietta in merletto, il raffred- 

Taria alquanto imbarazzata. ARA te ae + ore: avevano le loro buone ragioni! teri : 
Nulla, non avere scritto queste parole; è poco 
| francese STE se Sa A si vos ao toso e in genere non è nelle mie abitudi ta il it ssi 

HILOSVO1: gie ensar male degli alt 
devotissimo. Vi idiocià i miei complimenti. p gli altri. Dev’essere um po’ di 


COR TASCONRE tramontana). 
avete. buon gusto! Sono seducentissime queste Martedì, 24 novembre. Notte. 
appello con tanta 


è ETRGASE — Ora che avete combinato ‘per quest’ope- 
= Quante chiacchiere ridicole! Park Street Ta, — mi disse lady Ver quando entrai nel 
non è un luogo - fatto per Voi! Credevo che suo salottino verso le sei circa (ero stata fino 
| aveste abbastanza buon senso da non unirvi. allora colle bambine, dopo che il signor Car- 
a questi discorsi insulsiv | © Tuthers ci aveva accompagnate fino alla por- 
ur Sto nel mio mondo, dove mi faro Vene: ta. di casa), ora, dico, dovete disporvi a ve- 
ie, 6 mi misi a ridere, aspettando che nirè con noi a pranzo da Willis, perchè non 
‘eronica, la ‘quale. era. rispettosamente. fer- voglio ‘trovarmi a casa per l’arrivo di Char: 
mata, venisse a raggiungermi. Essa veramen- les da Parigi. Con una giornata di scirocco 
e _disa prova la liberta inglese, ma crede suo . come oggi, c’è da scommettere che sarà di un 











re ggiare il signor Carruthers. . umore impossibile; 
D vo correre. avanti per raggiungere le. . — Benissimo — risposi. 
orine? — mi. chiese, indicandomele a. A ‘che pro d'altronde avere di questi seru- 
spedì a dei st poli. un’avventurirera come mel 
sì, andate — disse il PIANO Carruthers. | — Io partirò di qui alle sei e tre quarti, 
a ch'io potessi trattenerla, si era dig- ‘Evangelina mia — mi gridò mentre volavo 
i O 21 { sulle scale per andarmi a vestire, 


el Ft scontata pensava al suo Del quartie- CA In ‘tegola. generale, lady Ver impiega sem- 
mir SER Ca | o PIE diù di un’ ora per. fare la toilette di sera; 








fredda « e frizzante mi dava Ar ‘cer; a dire. dl vero. non dovrebbe sprecare tanto 
vell «E . Ero allegra, senza un fastidio. Dissi uno tempo a' motivo della sua bellezza naturale; 


| do hd mo ndc di ( cose al signor Carruthers, del gene. ma ci piglia gusto a SRMRQUORTAIE a \ tormentare 


re di pe che si a Malcolm, seolla dif-.la perere: Welby. 7 
64 | ; \ SI ORA 
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Stasera invece, pel terrore d'imbattérsi col 
marito alle sette, di ritorno dalla traversata 
burrascosa della Manica, si trovò puntual. 
mente nella hall alle 6.45, e in un batter di 
occhio coll’automobile ci trovammo davanti a 
Willis. Non ero stata colà che una sola volta 
a colazione col signor Carruthers e alcuni vec- 
Chì ambasciatori, ma deve essere assaj Diù 
divertente trovarsi al ristorante di sera. Mai 
mi ero sentito eccitata come quella sera: fra 
lord Roberto rappresentando il « fruit défen- 
du! » e ìl sìgnor Carruthers da tenere nei li- 
miti, 

Lì trovammo entrambi chè ci aspettavano 
all'ingresso del ristorante. Come al solito fui 
colpita dalla loro bellezza e dalla loro distin- 
zione, 

Lady Ver, nell’attraversare le sale prima di 
raggiungere un bell’angolo tranquillo, salutò 
parecchie persone di conoscenza. Deve goder- 
sela davvero con tanti amici così! Mi ricor- 
dai della sua frase dettami in una delle nostre 
passeggiate: 

— E' più saggio abbracciare la vita come vi 
piace, perchè dopo un po’, l’uomo non conta 
più nulla. Evidentemente mise in pratica la 
sua teoria; ma io desidererei avere l’uno € 
l’altra: l’uomo e la vital 

_ Su quei sedili stretti si è per forza obbligati 
a star molto vicini gli uni agli altri; siccome 
lord Roberto non era l'ospite, venne messo 
accanto a me; gli altri due ci stavano di fac. 
cia. Ero. allegrissima, nonostante il mio ve- 
stito tutto nero, senzà neanche un mazzo di 
viole che lo rialzasse di tono! 

Quanto mi fu difficile mostrarmi: indiffe- 
rente ai discorsi semplici, sinceri del mio vi. 


cino! Cercavo di concentrare tuita la mia at- 
tenzione su Cristoforo, fingendo di non ac- 


corgermi quasi di lui; ma non so il perchè, 
forse la stretta vicinanza, mi faceva sentire 


un non so che d’indefinibile. Lady Ver. non. 


potrà certamente dire ch'io non faccio bene 
la parie impostami! Poco a poco, la'conversa- 
zione si fece generale, e chiacchierammo, tut- 
ti amichevolmente. Lord Roberto pareva. ano 
scolaro felice. Che bella seratal © 
Il signor Carruthers è un ospite perfetto. 
Egli fa gli onori di casa da gran signore con 
| tutta la distinzione di un vecchio diplomati- 


co, senza avere però i denti falsi, e altre cose . 


ancora. 

* Vorrei essere Pai snite di lui 0 La 
| meno sentire iri me qualcosa per lui che mi 
‘spingesse a sposarlo; ma ogni volta che ra- 
giono su di ciò; sento che è AO) RIA IDROIE 


| impossibile. 


— Quando venne il momento di AREE a tea: | 
da o ro, lady. Ver e ne DEEGLE io ape nel 


“sola in un brougham, 
tutta avvolta în morbide pellicce, mentre, i 


’ piace. Voi mi fate impazzire... 


brougham del signor Carruthers, ed essa an- 
dasse con lord Roberto. Vedendo questo ulti- 
mo un po’ indeciso, gli disse: 

— Dunque, venite, Roberto? 

— Lady Ver, sarei felicissimo di accompa- 
gnarvi; ma non vi pare un po’ strano che la 
signorina Evangelina arrivi a teatro sola, con 
Cristoforo ? 

Lady Ver lo fulminò con lo sguardo e salì 
in automobile, mentre Cristoforo senza l’om- 
bra di esitazione mi accompagnò» mel suo 
brougham, Evidentemente lord Roberto ed io 
facevamo la parte di due burattini, cosa che 
non mi piace affatto. 

Ero irritatissima. Essa non avrebbe osato 
fare una simile cosa, se si fosse realmente 
interessata a me] Il signor Carruthers sedette 
accanto a me, e mi copri colla pelliccia. Stetti 
um pezzo senza aprir bocca. Covent Garden 
non è poi tanto lontano, pensavo, Ma intanto, 
non, so perchè, mi pigliava un senso di ma- 
lessere. 

Un raggio di luce piovente da una grossa 
lampada. elettrica, mi lasciò scorgere uma 
strana espressione sulla sua bocca. 

— Evangelina, — mi disse con una voce che 
non gli conoscevo: — quando cesserete di di- 
vertirvi di me? Sapete che sto innamorando- . 
mi pazzamente di voi? 

— Davvero? Ne sono splacentissima, — dìs- 
si in. tono. gentile. — Non desidero punto... 
ON! vi prego di Ger fermo. {mentre mi pren- 
deva la mano). ietesto sentirmi toccare! 

Si chinò e mì guardò. E' una cosa che dà 
un pochino al cervello, il trovarsi di \notte 
con un giovanotto, 


cavalli volano, “ed un vago odore di sigari vÌ 


avvolge, € dalle finestre. uno sprazzo di luce 


viene tratto tratto ad iluminarvi. Se miì fossi 
trovata. con lord Roberto sento che... Bastall.. 
Si ‘chinò sempre più verso di me. Mi parve. 


un momento che fosse lì lì per baciarmi... 
‘Che dovevo fare? Gridare in pieno. Leicester | 


Square, era impossibîle! 
— Perchè mi chiamate Evangelina? — dissi 


per. distorglielo, — - Chi ve ne ha mai dato il 


permesso? 
— Sciocchina, vi. RR come mi pare e’ 


perchè siete venuta al mondo, Avete sempre. 
esercitato quest’effetto «sulla: gente? 
— Quale effetto? — chiesi per guadagnar 
tempo. Eravamo quasi giunti a Long Acre. 
— L'effetto di far perdere il sentimento del- 


la discrezione, tanto che darei l'anima mia. dr 
per. stringervi fra le braccia, 


Dissi che non mi Rara nè bello nè rispet: n5: 








domando IO Maia 












































toso un simile linguaggio, e che un tale amo- 
n re mi rivoltava, 
— Nei momenti di sano ragionamento mi 
dite che sono la persona meno adatta a voi, 
gli è Cercate di sfuggirmi; poi improvvisamente 
tc mi fate dei discorsi di questo generel Questo 
pe è un ‘insulto! — dissi irritata € sdegnata, — 
Zac Solo a colui al quale saprò destare devozione 
e tenerezza, potrò prestare fedel A voi, mai, 
È mail. 
“i è —_ Continuate, continuate! — disse. — Siete 
Di Splendida, anche all'oscuro, quando siete in 
| : collera. 
— Non sono in collera, — risposi, — ma ‘so0- 
lo profondamente disgustata. 
Nel frattempo avevamo raggiunto la lunga 
E. fila di vetture che stavano all'entrata del tea- 
ùro. Il signor Carruthers pareva non accor- 








ba gersene, 
Mu i * — Cara, — disse: — cercherò di non an- 
Cw noiarvi, ma siete terribilmente provocante. Vi 


assicuro, in parola d'onore, che nessun uomo 
Mi al mondo iroverebbe facile serbarsi FPA LO 
- con vol. 

. i — Non so cosa V’intendiate col vostro fred- 
do! — esclamai furente. — Sono stanca di 
I, tutti; perfino quell’insulso di Malcolm Mont- 
Me» _gomery diventa strano così! 

“i si buttò indietro ridendo, poi gridò: 

— Impertinente, lo voglio strangolare! 

— Grazie al cielo eccoci giunti, — esclamai 
mentre entravamo sotto il portico, con un 
gran sospiro di sollievo. 

... Gli uomini sono davvero insopportabili, 
se dovrò per tutta-la vita sostenere di queste 
a | ‘’‘’‘’‘——“cene per avere i capelli rossi, preferirei qua- 
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ker., La signora Carruthers mì diceva sovente: 
— Colia vostra carnagione, Evelina, non ea- 

spettatevi una vita tranquilla; }V’unica cosa da 

STA augurarsi è che abbiate la testa sul collo. 

| _—’1—111Lady Ver e lord Roberto già ci aspettavano 

DE T nella hall; un rapido sguardo mi fece. capire 


_ © subito che la mia ospite. doveva. aver detto 
| —— male di me a lord Roberto. Egli era serio e 


"IP DE SITE RR I ent ee POT “LORI x 


ia .1 , Mei 


allegto e mi aveva parlato colla sua solita 


me ar 


ca Gr ‘noma attenzione per me, mentre raggiunge- 
pit x ‘vamo il palco, quello pnl e SETTORI a 
destra della scena. i 


190 ae rosea. Non 6o perchè, improvvisamente 
e l’odiavo, E' un brutto sentimento, lo 


sa Mi fece ‘sedere in im angolo dietro Ja cortina, 
cadan- modo da poter vedere senzà esser vista, _ 
‘un po in fo 
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\ si averli color topo come quelli di Cecily Par-- 


hr pr «_ —accigliato, mentre: durante il pranzo» era stato, 


| espressione di bontà. Non si degnò della: me- 


Lady Ver àveva l'aria intente coi begli 
e 4 “oechi più splendenti del solito e la carnagio- 


essa così gentile e premurosa con me! 


al PERI mentre Ciad e lord 





Roberto stavano sul davanti, L'opera era Ja 
Carmen che io non avevo mai sentita. 

La musica esercita un grande effetto su di 
me! Ogni nota mi sveglia delle emozioni di- 
verse, Ora mi sento buona, ora cattiva, ora 
esaltata... E' uno strano sentire alle volte, 
quasi indefinibile, come se una corrente elet. 
trica mi corresse giù della schiena, un desi- 
derio di voler bene a qualcuno, di essere stret- 
ta fra le braccia. E’ orribile quello che sto 
scrivendo, ma non voglio nascondere nulla 
a questò mio vecchio quaderno. 

Che musica affascinante, piena di sentimen- 
to, di brio, di passione dalla prima nota al 
l’ultima. «Come capisco quella Carmen! Il 
« fruit «défendu », sotto le spoglie di uno 
splendido e affascinante serpente l'attrae, Sot- 
to l'impulso di quella musica sentivo io pure 
il desiderio di ballare, di muovermi come lei, 

e tremavo senza avvedermene. Ero fredda. co. 

, me.-il ghiaccio, e nello stesso tempo. eccita- 
tissima. Di tanto in tanto la bella testa “di 
lord Roberto impediva di vedere sulla scena. 
Che bell'insieme! Si vede subito che sua ma. 

‘ dre non era una cameriera! Non ho mai vi- 
sto un insieme più ‘distinto di lui. 
Durante. la rappresentazione lady Ver non 

‘cessava di parlargli sommessamente, ‘Sbiegan- 
do tutta la sua civetteria. Lord Roberto da 
parte sua si mostrava ‘più sollecito del solito. 
Tuito ciò contribuiva a rendermi più nervosa. 
Improvvisamente lord Roberto si "voltò. indie- 
“tro e Mi fissò per qualche secondo, Dio, che 
male mi facevano quegli occhi azzurri così — 
espressivi pieni d'ira e-di rimprovero! Cristo- 
foro stava appoggiato allo .schienale della 

mia sedia, in attitudine devota. 

- Lord Roberto non parlava, ma se uno sguar- 
do potesse fulminare, sarei caduta a terra 
come una foglia secca; mi sentivo invasa da 
‘un demonio, Che avevo fatto per annientarmi 
così? Feci bene la mia parte, mantenendo la 
promessa fatta a lady Ver, ecco tutto. 

Mi sembrava che il cuore mi si. volesse 
spezzare. Ahimè! quello sguardo mi faceva 
impazzire, i miei istinti di cattiveria e di ci- 
vetteria si. ridestarono più forti. 

Appogisiata. alla spalliera della sedia di lady 
Ver, per essere accosto a lui; le dirigevo tratto. . * 
tratto la parola, senza mai. rivolgermi a lui, 
sbirciandolo di traverso, per vedere se mi Se pi 
“ guiva collo sguardo, mentre accompagnavo il 
ritmo di quella musica spagnuola con -un gra- 
zioso movimento ‘delle spalle. Io pure s0 bal. 
lare, come Carmen; La. signora Carruthers 
ogni. volta ‘che si andava A Parigi mi faceva. | Hi 
prenderè delle: lezioni, perchè adorava gusto } x 
genere di danza: Li PAIR ont ris 
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Sentivo Cristoforo respirare forte, > Entrambi mangiammo in silenzio per qual- 
— Dio. Mio == Imormorava; — si andrebbe che minuto. 


all'inferno per voi! 


Improvvisamente lord Roberto si 
uscì dal palco, 


Sentii come se i] pugnale di don Josè aves- 


alzò ed 


Se trafitto ìl mio cuore, e non quello di Car- 


men! Lady Ver si voltò indietro meravigliata 
e domandò a Cristoforo se poteva spiegarle la 
Magione di quella fuga repentina. 

— Un proverbio persiano dice che il diavo- 
lo s'imsinua fra due venti, — disse.Cristoforo. 
— Probabilmente stasera in palco avvenne 
Ciò. 

Lady Ver rise nervosamente, ed io conti- 
nuai a seguire immobile lo spettacolo. Sono 
contenta, l'hanno ammazzata; solo avrei vo- 
luto vedere scaturir fuori il sfizio . SOno 
feroce, feroce, alle volte! 


PARK STREET, 300, 
Venerdì mattina, 2% novenibre. 


L'indomani mattina lady Ver, avendo lascia- 
to detto che non voleva essere disturbata da 
nessuno, non andai in camera sua come di 
consueto, ed entrai difilata in sala da'pranzo 


è. . e cry à;eeeee”er” ene . > na 
__ atei si r he 


— Suppongo che le bambine saranno in ca- 
sa, — ripiglidò dopo un po’. 

— Sì, prima di scendere qui andai a tro- 
varle nella nursery, 

In quel momento la porta si aprì e le tre 
biocine si precipitarono nella stanza, ma vi- 
sto il padre, tutte composte andarono ad ab- 
bracciarlo, A quanto pare non lo adorano, 
precisamente come la madre. 

— Buon giorno, papà, — disse la maggiore. 

— Speriamo che tu abbia dormito bene, € 
che abbia avuto una buona traversata, — ri- 
veterono in coro le altre due. 

Evidentemente avevano ricevuto prima. le 
istruzioni necessarie, 

Poi la natura ebbe il sopravvento, e comin- 
ciarono ad accarezzario. 

— Babbino caro, ci hai portato una bam- 
bola nuova da Parigi? | 

— Io ne vorrei una coi capelli rossì come 
quelli di Evangelina, — disse Jseult, la mi- 
nare, 

Sir Charles aveva l’aria seccata ed imbaraz- 
zata. Baciò le sue graziose figurine di Saxe, 





. | i così somiglianti a lui e pure così diverse (han- 
per l'ora della colazione, senza Diù ricordar- no la carnagione Ida mat ma gli occhi dh 
mi che il padrone di casa era giunto la sera. scuri e i capelli biondi del padre) e rispose si - 
innanzi. Lo trovai infatti seduto davanti a una oro. Tot E E 
tazza di tè fumante e ad un piatto con una — Sì, domandate ad Harbottle di aprire i E 
sogliola fredda non ancora toccata, E’ un uo- bauli, non ho tempo dì parlarvi... direte a vo- Ra 
mo alto, sottile, coi capelli biondi, degli 0c- stra madre che-per l’ora del lunch sarò qui, te 
chi castani, un naso leggermente arrossato. e domandatele scusa... ma ho. un appunta- > Bai 


sulla punta. 
Al mio apparire alzò gli occhi dal giornale 
che stava leggendo e mi guardò sorpreso. 
— Sono.., 


annunziai. 


SONO aaetna Travers — gli 


Mi disse: How do you do? macchinalmen- i 


te, senza capir bene chi fossi. 
— Sono qui ospite in casa. vostra da Dparec- 


*» 


mento nella City... — E uscì dalla camera. 
Mi sorprende come lady Ver possa fargli 


battere il cuore... E non mi sorprende come 


essa possa preferire lord Roberto. 

— Chissà perchè papà ha n naso Così rosso? 
— disse Jseult. 

— Zitta! Non sai ‘che povero papà ha atira- 
versato il mare? — rispose Mildred. 


n” 4 
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chi giorni, non lo sapevate? — — i Non gli voglio bene io a papà, — disse. #7 A 
— Posso offrirvi qualche cosa? carne ‘fred-. Corisanda, la seconda delle bimbe. — E’ sem- - NERE 
| da, uova, tè?... No, Jautte non mi scrive mai, | pre di cattivo umore e ‘alle volte fa pure pian- SES 4 
erano quindici giorni che non avevo più no- gere la mia mammina cara. Ba 
tizie; e ancora non l'ho veduta. — Noi dobbiamo voler sempre bene al no- iS 
I bei modi mi furono istillati fin da bambi- stro papà, — sentenZiò. Mildred. — Dobbiamo ni 
| — na, per.cui gli chiesi premurosa se fosse giun- .amare sempre i nostri \genitori, la nonna e a 
(|. to solo la sera innanzi da Parigi, ‘il nonno, le zie e i cugini. Amen., st 


_— Si, giunsi qui verso le sette, mi pare, 


Rimase confusa al suono di quell'Amen, 


ds _ È — rispose. i sfuggitole senza accorgersene €: sì "RRNEOSSE % E 5) 
e. per Noi acne presto per andare a iero) subito, nt: 
i da dissi, L'Agidiammo ‘a, cergane’ Harbotle. Harbottle si 
DI da . — Un' ‘opera di Wagner certo; vista l'ora, — è il servitore di papà, — mi disse, Corisanda Piola 

sa SE mormorò distrattamente. | — ed ha molto più memoria di papà. L’ultì- 


md. volta mi portò una bella bambola dalla. 
Scozia, € da si era ‘scordato che ‘io. gliel’a- 
Vevo chiesta. "ola 


NA; la Carmen; ma prima. si 
DT pr i il ( Serate 


pranzo dal 
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E tutte e tre uscirono dalla Stanza dopo 
avermi baciata e avermi salutata con un in- 
chino dalla porta, Non sono mai scortesi, po- 
Vere piccine care! À 

Una volta sola mi misi a sfogliare i]. gior- 
nale: ma nulla, nulla mi interessava, e leg- 
gevo sSvogliata senza capire il senso delle pa- 
role, quando mi cadde sotto gli occhi; « N du- 
ca dì Torquilstone arrivò a Vavasour House 
a Saint-James, dall'estero ». 

Ebbene che me ne importava! Uscendo la 
sera innanzi dal teatro, avevamo trovato lord 
Roberto nella hall: era pallidissimo.: si scusò 
con lady Ver della sua: brusca partenza, Si 
era preso un raffreddore ed era andato a bere 
un bicchiere dì brandy: ora si sentiva meglio, 
Cì pregava di andare a cena con lui, e un 
mondo di altre cose, tutto premuroso, guar- 
dandola con aria supplichevole, senza nean- 
che rivoigermi uno sguardo, come se non 
fossi esistita. 

Essa era capricciosa come molte volte le 
Succede; rispose che essa pure era raffredda- 
ta e che voleva andare a letto. 

Quando il servitore venne ad annunciarci 
che la vettura era all'ordine, li lasciammo. 
Cristoforo mi mise intorno al collo il mio 
boa con un'aria di possesso, cosa che in un 
altro momento mi avrebbe assai irritata: ora 
neanche avevo più la forza di reagire, tanto. 
mi sentivo imbarazzata. re 

Lungo il tragitto lady Ver non aprì bocca, 
mi baciò fredda fredda mentre entravéà in 
camera sua, poi mi richiamò: | 

— Sono stanca. ragazza serpente, non cre- 
diate che io sia di caitivo umore, Buona 
notte. 0 I 
Ed andai a letto. - i 

Domani è sabato, ìl giorno della mia pDar- 
tenza. Dopo il lunch di lady Merrenden sarò 
un viandante sulla faccia della terra! 
| Dove andrò? Ho bisogno di andarmene so0- 
la, sola, lontana da tutti, in un luogo in cui” 
non possa imbattérmi con un inglese. Scofdar 

n'‘so ne pure io quello che. 





rv 


Devo sposare il signor Carruthers? Egli co- 
mincerebbe per sfruttarmi un po’, poi torne- 


II, ROMANZO MENSILE 


— Vi rallenterò i capelli € vi metterò quat 
cosa sulla.fronte. -- E corslsaccanio a lej Q 
mettere in opera le mie parole. 

-. Sietè cara, ragazza serpente mia, — dig 
sé — non è colpa gii se siete così, 

i ebbe a dire... 
ore SR eni vostra l'essere affascina- 
trice. irresistibile, Fin dal primo momento 
che vi conobbi sentii che mi avreste fatto 
del male, e cercai .di proteggermi usandovi 
e Panda; Ver, — le dissi sinceramente 
commossa. — Per tutto l'oro del mondo non 
vorrei nuocervi; mi avete giudicata male, ve 
lo posso assicurare! Ho mantenuto la mia 
promessa nel vero senso. della parola e del- 
pe; è Vero, è Vero... Ma. perchè. Roberto 
ieri sera uscì così d'improvviso dal palco? — 
chiese tristamente. ipa x 

— Disse che aveva preso freddo, — risposi 
evasivamente. Essa giunse le mani nervosa- 
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ciamo tutti noi; e con tutto ciò non parte dal 
principio. che tutte le donne sono facile Dre- 
da, e non cerca di toglier lòro quel po’ di 
rispetto che possono ancora avere Der sè 
stesse, 
_— Sì, è vero, 
spondere altro. 

— Se avessi avuto un marito come iui. non 
Mi Sarei mai annoiata, — continuò —; d’al- 
tronde Roberto è fermo sui suoi diritti e non 
avrebbe mai permesso che qualcuno mi fa- 
cesse la corte, perchè troppo geloso. 

— SÌ. — ripetei, mentre le accarezzavo la 
fronte. 

— E’ un giovane pieno di sentimento, non 
è un positivo, un brutale... Bisognerebbe che 
lo vedeste a cavallo! No, è troppo bello! —- 
Alzò le braccia con un movimento di stan- 


— dissi non sapendo cosa ri- 


1 





ge 4 
8 avion 


| rebbe a Parigi con quella signora che ama... 
ma io farei il comodo mio... gli smeraldi dei 


chezza che mi toccò. È 

i I — E' da. un pezzo che Jo conoscete? 

Carruthers sono splendidi... Branches lo a- chiesi con interesse sincero 

i solo) 0, IST 40 d | | —_ Cinque anmi forse, ma fino 
|_— — Lady Ver prega la signorina di salire in 

| ——»—°— eAMEera sua, — venne a dirmi un servitore. 
| ——’—Mi avviai tosto. La mia ospite stava al buio 
|’ ‘colle persiane chiuse e Je tende di seta ce- 









see li 


a poce tempo 
fa lo conoscevo superficialmente, Ero: occu- 
‘pata con un altro. Mi sono divertita con tanti! 

TSl alzò su; Roberto è l’unico che non. 
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I) © ETPEIRZI #39 Mi abbia fatto la ‘corte, Sempre gentile, pre-.. “i 
ni,  destera metà calate, pato Md \ Iuroso. mi trattava come se fossi stata una » | 

. °_° Hola testa che mi duole, Evangelina, — . regina. una ‘cosa troppo in alto per lui; non +. 
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- ni strinse nelle sue braccia e mi baciò sulle labbra... 
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IL ROMANZO MENSILE 


come gli pareva @ piaceva, Avrei voluto che 


St innamorasse di me, ma ora capisco che 
ea è possibile. Ma neanche voi non l'avrete, 
IRR serpente! Ieri sera mentre andavamo 
“dere cei dissi che siete fredda come il 
‘tei x 0, Che vi lasciate far ]a corte da Cri- 
NAIOrO.,, Ota, domani me lo porterò con me 
pa Northumberland, e così non vi vedrà più, 
sà SSR modo, sé non altro, sarà un mio de- 

9 amico. Potreste bene Spezzargli il cuore, 


Che } si 
O Non Vi lascierò libera della parola da- 


Non dissi parola. 

— Avete inteso? Quand'anche  riusciste a 
Horo Suore, egli sarebbe capace di. 
ei SII fino alla fine. Qualsiasi altra 
CRE x a Da SUR di questa natura mori- 

3 a l siete Carmen. 

Nè essa, nè altri saprà mai chi io sia; il 
mio Cuore non sì presta per essere letto da: 
gli altri; perciò calma calma dissi: 

— Carmen vènne trafitta. 

—, Ben se lo meritava, vile, affascinante 
abietto demonio! — Poj sì mise a ridere È 
cambiando tono: 

— Avete visto Charlie? — mi chiese. 

— Sì, abbiamo fatto colazione insieme, 

— Una persona piacevole, geniale; non è 
vero? i 

— No, non lo posso dire. Aveva l'aria di 
Cattivo umore, l’aria di star poco bene. 

— Ammalato? — disse con un’ombra d’ansie- 
tà. — Non si tratterà che di dispepsia. 

— Può darsi, | I | 

— Succede sempre così, quando torna da 
Parigi. Se vedeste in camera sua, quale quan- 
lità di fotografie ha sparpagliate di qua e di 
là, ye ne immaginereste la ragione. | 

— Sì, dei dipinti di « Sogliole di Dieppe », 
© di Polli Victoria ai tartufi, — azzardai,. 

Si pose a ridere. VS, I 
| — Per l'appunto, — disse. — Del resto, egli 


x 


2 


. mi vuol bene a modo suo. Per esempio, sono 
« convinta che oggi a. colazione mi presenterà 


un bell’anello di Cartier. 
_ — E’ un marito modello, allora. 


— Tale € quale come sarebbe Cristoforo; 
a. | con questa differenza che Cristoforo dapprin- 
| _v»‘—’‘’‘ipio sarà un marito innamorato perfetto; 


non c'è cosa che egli non sappia, mentre Char- 
lie non aveva idee su questa parte. Dio sa 
quale noiosa luna di miele fu la mia! 
| — La signora Carruthers le paragonava tut- 
te colla visita al dentista o al fotografo. Ne- 
cessità da osubirsi futte, pensando al risul- 
tato da otienersi. | 
— Quale risultato? — 
— Sì, una bella casa, dei gioielli, e altre 


\ 


suno muore più d'amore; voi ripetete qi 
che raccontano i libri, lady Ver. — 
(CES A P RIDERS; 
e mon sono per le ragioni che si leggono, cioè 
per morti, per tragedie, ecc..., ma perchè‘non 


sì ha quanto si vorrebbe, o non ci si contenta 
di quanto abbiamo. 


rei avere entrambi, 


tornò dalla City molto più rialzato di spirito. 


4 





Ù 


— Si, forse aveva ragione; ma chi sposas. 
se Roberto avrebbe entrambe le cose. — Non 
spiegò cosa volesse dire entrambe, ma io lo so. 

— Voi credete dunque che il signor Carm- 
thers sarebbe un btlon marito? — le chiesi, 

— Non riuscirete mai a farvi un’idea chiara 
di Gristoforo. Lo conobbi per anni ed anni e 
sentii sempre che nelle sue parole non c’era 
sincerità. E’ un epicureo, un analizzatore di 
sensazioni, Non so se abbia una fede, non 
crede essenzialmente che in sè stesso. In que- 
sto momento arde di amore per voi e vuole 
sposarvi perchè non può ottenervi altrimenti. 


— Voi mi adulate!-— dissi alquanto urtata 


dalle sue parole. 


— Sono sincera. Chissà però che vi troviate 


bene con lui, che sappiate tenervelo devoto 
per anni ed anni; non essendo innamorata di 
lui, vi sorveglierà perchè non v'interessiate 
‘ad altri. Non è certo tipo da struggersi d’a- 
more per la persona amata, come fece per 
lui la povera Alice Verney.. 


— Tutte sciocchezze! Al giorno d’oggi DNes- 








— Ve ne sono pochi di questi casi, è vero; 


a i di 


E si pose a. sospirare, 


; Stemmo in silenzio per qualche minuto ; poi 
tutta animata riprese: 


-— Mi avete fatto del bene ; la;testa mi duole 


meno assai. Nonostante tutto, vi voglio bene, 
ragazza serpente, e non si trova tanto facil- 
miente un tipo come voi. 


La lasciai per andare in camera mia dopo 


esserci baciate. 


Sì, certo, la miglior cosa che io possa fare 


è di sposare Cristoforo. Mi è talmente indiffe- 
rente che la presenza di quella signora a Pa- 
rigi non mi-turba. Egli è un gentiluomo e 
quanto meno sarà premuroso e corretto con 
me, Gli smeraldi dei Carruthers sono splen- 
didi, e per l'appunto sono le pietre che prete- 
risco. Ed egli me li farà rimontare dlla mo- 
derna da Cartier. I merletti pure mi devono 
star bene, e le pelliccie... E avrò tutto lap- 
partamento che aveva la signora Carruthers 
a Branches, rimesso a nuovo, d'un verde pal- 
lido... E' certo che la mia esistenza sarà pie 
na di trionfi e di piacerì. 


Però, però, Dio mio, se fosse possibile vor- 


PARK STREET, 300. © 
Venerdì sera. 
La colazione andò benissimo. Sir Charlie — 


ta 


Pi 
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e, come aveva predelto lady Ver, le offrì un 
bel gioiello di Cartier, Una spilla, e non un 
anello, come aveva supposto, ma essa la &TA- 
dì molto e lo ringraziò affettuosamente. 

La sera tardi, mentre eravamo in salotto, 
in un erocchio di sette od otto persone, entrò 
anche lui. Tutti si posero a stuzzicarlo ed a 
tormentarlo a proposito di Parigi; egli prese 
tutto bonariamente, quasi mostrandone piace- 
le. Non ha certo inventato la polvere, ma ha 
l'aria dì un gentiluomo, è credo che, su per 
Ziù, è come tutti i mariti. 

Miì sento perfettamente disinvolta in società 
e parlo e discorro con tutti. In genere ascolto 
assal più di quanto parli, e lo faccio solo 
per dire qualcosa che possa far pensare. 

L'altro giorno ero seduta accanto a un bdèl- 
luomo che mi ricordava uno dei vecchi ge- 
neraliî di Branches. Cominciammo tosto a 
Spiegare entrambi il nostrò spirito, cosa che 
mì eccitava. 

Fra le altre cose, quando seppe chi ero, mi 
disse che aveva conosciuto papà: papà era 
nello stesso reggimento delle Guardie .con 
lui, egli era il più bel giovane che si potesse 
incontrare, Tutte le donne erano innamorate 
di lui, ma egli.ci credeva poco e le sfuggiva. 

—'Probabilmente però si divertiva, non cre- 


dete! ed ebbe la fortuna di morire; nel suo 


zenith, — dissi. pro 

— Egli, come saprete, era fidanzato con la- 

dy.Merrenden, allora lady Sophia Vavasour, 

innamoratissima di lui, quando entrò in scena 

la signora Carruthers, e glielo portò via, Essa 

» era di parecchi anni più vecchia di lui, e mae- 
stra nel dipingersi. 

— Povero papà; a Sato, pare era un uomo 
debole. x i, 
-— Tutti gli uomini sono deboli, -— diana 

— Dunque dopo si sposò, e lasciò la signora 


de 


Carruthers, non è vero? — chiesi ansiosa. di 


avere dei ragguagli il più che potevo. 

— Si, sì, sì... — rispose il vecchio colonnel- 
lo. — Io ero come testimonio al matrimonio... 
: -— Che tipo era mia madre? | 
: — La più bella creatura ch'io abbia mai vi- 
| sto, — rispose. — Altrettanto bella e graziosa 
| quanto voi; voi però siete tutto il ritratto di 
7 i - vostro padre, tranne i capelli; egli di aveva 
& ta } biondi. 
| — Nessuno nora mi disse mai che ero bella 
rt e Carina, e sono così contenta di farvi que- 
È — sta impressione, — dissi, — Mi sentii dire 
| molte volte che sono seducente, straordinaria, 
| magnifica, divina... ma mai bella, carina; e 
GI mi fa piacere, — Non mi disse più nulla 
rigua rdo o vai miei genitori, senonchè non ave- 


vano q asi di che vivere, e non ‘erano molto 
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fortunati; la signora Carruthers s'interessava 
a loro, 

Al momento di andarsene, mi disse: 

— Sono sinceramente contento di avervi in- 
contrata: noi dobbiamo essere buoni amici, 
in ricordo dei tempi passati: — e mi diede 
la sua carta di visita per avere il suo indi- 
rizzo: Colonnello Tom Garden, The Albany, 
nelcaso che avessi avuto bisogno di lui, 

Glielo promisi. 

— Verrete al mio matrimonio, — gli dissi 
scherzando. — Un qualche giorno mi sposerò. 

— Benissimo, ye lo prometto; e mi congra- 
tulo finora con quel fortunato mortale. 

Dopo colazione lady Ver ed io andammo @ 
fare qualche visita e per l'ora del tè ci re- 
cammo dai Montgomery; dopo ci recammo al- 
l’albergo Browen, ‘per fare alcune spese. 

— La zia Katherine tutti gli anni in questa 
Stagione conduce qui queste “povere ragazze; 
lungo. il giorno le porta in giro nei magaz- 


zeni di mode i più impossibili; Ia sera al con- . 


certo o alla tragedia e ritornano in campagna 
equipaggiate nel modo più curioso immagi- 
nabile. — Così mi diceva lady Ver mentre 
salivamo le scale del loro appartamento. 

Le trovammo tutte sedute attorno alla ta- 
vola del tè, proprio come a Tryland. Kirstie 
e Jeanne ricamavano e facevano calza e le al- 


‘tre due leggevano dei nuovi cataloghi di li- 


bri sui loro lavori. 

Lady Ver cominciò col punzecchiarle. Fece 
loro una quantità di domande sulle loro to- 
lette nuove, e le consigliò di andare una 
volta a farsi vestire a Parigi. Lady Katherine 
taceva, fredda come il ghiaccio. Si capiva che 
ella disapprovava fortemente che io fossi in 
compagnia di sua nipote. _& 

Essa sperava che i rapporti colla sua famiì- 
glia fossero cessati colla mia visitina a Try- 
land. Seppimo incidentalmente che Malcoim 
era venuto con loro, e lady Ver le incaricò 


di ‘invitarlo a pranzo a casa sua, per quella . 


stessa sera. Dopo una breve Visita ce ne an- 
dammo, 

— Se una di quelle insulse di mie cugine 
avesse un tantino di spirito, andrebbe dritto 
al diavolo —, diceva lady Ver, mentre scen- 
devamo le scale, — Intente a ricamare delle 
tovaglie d’altare: ed a fare delle cravatte a 
Londra in questi pochi giornì! Meno male che. 
stasera nonisono a pranzo da me} Tutti gli 
anni quando vengono qui, le debbo invitare. 
una sera; e mi ci vuole fatica a raccogliere 
quattro giovanotti, se appena appena capisco- 


“no le ospiti che offro loro! Generalmente mi 


accaparro una coppia di israeliti in erba, per- 
chè hanno più probabilità di tirare loro fuori 
qualcosa, per le) loro opere filantropiche tdi 
da " 
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Cui tempestano subito il loro vicino), che da 
un giovane tenentino, 

Al ritorno, lady. Ver fu meco d'uma genti- 
lezza squisita; mi disse che era desolatissima 
di dovermi lasciare sola l'indomani, è che 
voleva assolutamente sapere prima quali fos- 
Sero Ì miei progetti, altrimenti non si sarebbe 
mossa, 
error Le dissi che sarei andata all'hotel Cla- 

» lidge, dove la signora Carruthers ed lo ave- 


mi XESTÒ troppo bella per starv ene sola in un albergo. 
: Che cosa posso fare per voi? 
Mi sentivo così male, 
baltere la testa, sola nel mondo! Oh! non è 
allegro essere ùunsavventuriera e tenersi fedeli 


n > gli amici! I 
| SE __— Che importa se non vedrò gente per qual- 
me > — Sa tempo, — dissi. — Più tardi scriverò. a 
ar 


igì. La mia vecchia mademoiselle sposò 
un poetà in voga, mi pare; chissà che non 
Meer m'accetti a casa sua pagandole una pensione, 


> ta francese! Un'orribile creatur 
ta lunghi... Ora capirete la necessità di sposare 
Cristoforo il più presto possibile, Evangelina. 
non è vero? — mi disse, e fui costretta ad am- 
g . mettere che aveva ragione. 
È essere menomaménte eccentrica € originale 
SOT èssendo bella e ron: maritata, — continuò 
|_——ella.— Potete ippfis 
per non ci troverete gusto. Tutti gli uomini vi 
| tratteranno da nemica o da impertinente. 






«°° —— EE! lo so,‘e mè ne rendo perfettamente 
re conto, — dissi con un nodo alle;gola, 
È ato: — Domani scriverò a Cristoforo, — continuò, 


3 et > ‘per ringraziarlo del. pranzo. dell’ ‘altra se- 
° ra, e intanto gli parlerò odi voi, della vostra 
solitudine, e lo censiglierò a venirvi ‘a ‘tro- 





e lo. può fare senza pregiudicarvi. Na- 
— turalmente non lo riceverete in camera vostra 
| all'albergo; ‘ma andrete, per esempio, al giar- 
"a ‘ dino zoologico ; ciò lo incoraggerà nella sua 
Ma Ce 


- Jeoni. e delle tigri nelle loro gabbie: finirete 
vin per. giurarvi. un amore. eterno. In tutto ciò 


-% 


SS - (non vi è nulla di riprovevole. Mi telegrafe- 
Ve si Di rete 
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=} vamo l'abitudine di andare, è dove me ne 
Son Sarei stata tranquilla e sola con - Veronica, 
e SS linchè i miei mezzi me lo avessero permesso. 
Aaa — Ma è impossibile che possiate andare a-- 
us vanti così, bìmba mia. Dovete procurarvi una 
lion dama dì compagnia, essendo assolutamente’ 
LI 


senza sapere dove 


— Ma figuratevì se è mai possibile! Un poe-. 
a, coi capelli 


— La verità è che non potete permettervi di 


chiarvi della società, ma. 


‘ domenica; nella” “sua qualità. di Mezzo. 


idea. Dapprincipio vi mostrerete tutta compun- 
a A Tata è riservata, poi animata dalla vista dei 


oa Sedwich, ‘appena, da. cosa sia com- 
So Li | binata: io ritornerò qui, e Rat me ospite in 
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La ringraziai il meglio ché mi riuscì. Era 
davvero molto ingenua e sincera! Come f)- 
danzata di Cristoforo sarei un'ospite gradita, 
è naturale; quindi perchè tanta amarezza in 
fondo all’animo? 

Appena strinsi Ja mano scarna di Malcolm 
in sala da pranzo, mi consolai pensando che 
il fato non mi aveva legata a lui. Preferirei 
di essere di nessuno, e sola al mundo piutto- 
sto di sposarlo. 

Feci di tutto a tavola per essere gentile con 
sir Charles; non eravamo che in sei. Una miss 
Harpenden, che-si trova in tutti i luoghi dove 
si giuoca il «bridge », Malcolm ed uno dei 
tanti giovanotti che frequentano lady Ver ed 
io. Sir Charles era distratto, non parlava qua- 


‘sì; si gingillava colle posate, e di tanto in 


tanto guardava con ammirazione sua moglie. 


E dunque vero che negli intervalli di Parigi 


essa può fargli. battere il cuore? Dopo prap- 


{ 


ZO, mentre gli altri erano nel salottino intenti 
a giuocare al « bridge »; Malcolm mi venne ac- 
tanto a farmi la corte. 
_ — Quanto terribilmente sentii la vostra man- 
canza, Voi. ‘partita, — ceominciò con quella 
sua espressione insulsa. LE, | Solo allora capii 
quanto posto tenete nel ta Cugret: 
— No, non lo dite, — dissi: e 
— Chi ci crede a. queste cose? a E 
= Si; -sì, credetelg i snc Sii È 
— Siate cauto nelle vostre. sà 


LI 





voltando il viso, perchè non vedesse ch'io ti 


© 


. devo. — Sapete, questi complimenti a una pe: vr 


sona coi capelli rossi, come me, possono dare 
al cervello. 

— On! non voglio punto CSAR — conti- 
nuò ‘affabilmente. — Forse vi sono stato un 
po’ troppo dietro per reclamare quanto mi a- 
vevate promesso; ma ora sono disposto a de- 
porre tutto ai vosiri piedi, solo che mi VO- 
gliate sposare. 

— Tutto? — domandai. 

_— Sì, tutto. 

— Siete troppo buono, signor Montgomery; 


 Ima cosa direbbe vostra madre? 


Imbarazzato e quasi tremante, disse} i 

— Mia madre, sapete, ha'delle idee un po’ 
antiquate, forse... ma sono sicuro che se vi 
vestiste dalla sua sarta, sareste diversa... 

— E vi piacerebbe che fossi divèrsa? Allora 
non mi riconoscereste più se andassi dalla sua 
sarta. vg | DA 

‘— Mi piacete come siete, — qisse con aria 
di grande condiscendenza, 


| — Voi mi adulate!! — dissi ‘umilmente: a 


ma cos'è, ,.. COS'è quella Storia che si SUSsurràa > 
di miss Angela. Grey? Dai giornali vidi “che 


‘è una signora che recita al Gaiety, non è sii 








° 
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È ——veyo promesso. La sua stessa presunzione non 
ea = si meritava un simile colpo, per cui cercai di 
er ‘nascondere l’irritazione che le sue parole mi 
cai avevano svegliato, e con voce dolce dissi: © 
= Sa Calmatevi; sono dolentissima di avervi 
—_—’—’ dato inconsciamente una cattiva impressione, 
gr — Quanio all’ingamnarvi, voi pure mi avete in- 
- cioe a | ganinala circa a miss Grey, per cui non se ne: 
ua 3 vari più. Siamo pari. Continueremo ad esse. 


— 2 de 


n 





FE E in ‘così dire gli porsi la mano. Egli.si rab- 


boni tosto, Ja sua figura s'illuminò, e rispose 
| calorosamente alla mia stretta. Dal che capii. 
dir che Angela Grey teneva assai più posto nel‘ 
IAS ‘cuore di quanto volesse far apparire. 

— — Evangelina, — disse, — vi vorrò sempre 
Freni ma credetelo, miss Grey è una persona 
Da abilissima; sulla cui. onestà non si può, 
fatr ita: ed jo... le promisi di farla mia... 
«nai sarà “meglio. che el diciamo addio per 
sempre. Mesi 

ia 4 IR dissi, EA quanto vedo, avevo 

ragione le i sentirmi ‘offesa dalla vostra ‘offerta, 


ma 


Fou 
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O 


IRE re buoni amici come dianzi, non è vero? — | 
cvagli occhi del mondo fosse ammesso che una 


1 le, giudicando dalle vostre sese. App; i 
prio lady Ver, Girotti a n Che 
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ro? Siete ben sicuro che vi permetta questi . 
DEERIZONE bare; insaputa? a ice pig DA Fe 8 dioce. 
Rimase pietrificato. nica ‘gs o 
i = Chivi ha, parlato di \ei? — domandò, delirio A a DE va MOR Ept 
— Nessuno, Jeanne mi disse che vostro Pa: to. E feci si ger Ta O 
dre era inquieto con voj a proposito di un Più soli prim ini aa 1» o 
cavallo dì questo nome; ma pèr caso Vidi que- — usi a Ss Frais si E Sì 
sto stesso nome tra gli attori del Gaiety, per mi pare iù # = RI È a o A bi» 
cuì conchiusi che non si tratta di un cavallo; letto. — Mi E CES E) a Vv CORE n ad oi 
quindi, se voi vi siete legato con lei, non mi negli occhi Fi Sa 3 ranzo. be 
PS ‘agi x È SOTA di spezzarmi il cuore. Le dissi di sì, ma che lo svela fatto in mo- 5 
— On Evangelina... “miss travers, — bal do però da riservarsi il diritto di continuare Ss 
beltà confuso: — Io sono sinceramente iNnna- la sua corte a miss Gre dr 
RIDTRSO RA SD D'altra nom #S0he ‘valipania to E' orribile! È Re epidemia in al- 52 
mpo, un... Nol uomini Spe» giovani e... cuni reggimenti delle Guardie, di sposare que- ai” 
RO dietro, 2 Sona abbiamo le nostre Ste. povere creature, rispettabilissime sotto a 
tentazioni. Voi non dovete pensane a ciò. 10 ogni riguardo! Iddio la protegga! (A 
non la vedrò più se non per salutarla per sem- a + | 
pre; ve lo prometto, 
— Non vorrei maì essere causa di un'azione SISURSE da 
così bassa, signor Montgomery. — dìssi, or Sabato 26 novembre. SR 
i Non dovete, per riguardo mio, agire così. Il Stamattina ebbi appena il tempo di saluta /<  ° 
mio cuore non è ancora Spezzato; difatti, do- re in fretta lady Ver. perchè andò presto alla fe saga 
vete sapere che probabilmente mi ‘sposerò stazione per prendere il treno del Northum- n! 
sn È at sussaltà: berland. Pareva un po’ concitata nel leggere x; 
È LE SEASON ts. in fretta un biglietto, Non mi disse di chi fos- 
1 q ngannato! esclamò se, Nè cosa contenesse, ma dopo averlo letto, 
con ira. — Dopo quanto vi dissi a Tryland mi disse - vi 
||» @® mi avevate promesso! Sì, mi avete vilmente — Mi raccomando, non continuate a diver- x “ Pio 
ps “ingannato! -.. tirvi ed a stuzzicare Cristoforo, seno lo Der- PEA 
L= Non potevo mica dirgli che quella sera non derete. Egli. verrà domani senza dubbio da ue 
PIE, : arevo dato ascolto ai suoi discorsi, € neppure voi; me lo scrisse siamane, in risposta alla. (Sist 
È —— mi ricordavo di quanto inconsciamente gli A- mia di ieri sera. Mi dice però che non andrà | — = SS 


al giardino zoologico... per cui lo riceverete rac 
nel vostro salotto; non v'è nessun male... Egli” mtc. 
sarà da voi verso le quattro, . Spy = SS 
Non dissi parola. CE ea - 
-  Evangelina, promettetemi che mon sarete = ai 
una sciocca... | sà 
. non lo sarò, — ‘risposi. fac 
. Mi baciò, poi Uscì; € dopo pochi minuti 2 
partii io pure. per Claridge. «|». ET 
Ho un bell'appartamentino su in alto, € se 










signorina potesse stare all'albergo, farei pat- 
to di vivermene qui sempre, tanto mi ci tro- 
vo bene. ur | 
Alle due meno un quarto suonavo il campa... ©* Res 
nello della casa di lady Merrenden,. « Carlton oe Mep = 
House Terrace, 2000 », nervosa e piena di.gu- —.. ione 
riosità. Ci entrava per molto l’idea che essa st LE 
era stata una volta fidanzata con papà mio, 
e poi lord Roberto, a Branches, quando glîi 


















avevo parlato del mio progetto di venimmene. — cu I 
“qui sola a Londra, mi. aveva o 


proposto di. QRS ses 









durmi ed affidarmi a lei... 
‘Dio mio! a quest'ora sarà in treno, accanto . 
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PISO Che splendido ingresso] Una bellissima hall na in ragione della sua natura, si interessa. 
pieno con due scaloni che conducono al primo pia- vano di me; di me, figlia di una terza don. 


Fip NOT | no, le pareti tappezzate di quadri d’autore, na, Ja quale aveva preso il loro posto, Papà 
MRS di arazzi. doveva essere pieno di fascino, giacchè fino 
FNBOS 1 domestici sono alti, non più giovani, con al giorno della sua morte la signora Carry. 
Db & capelli incipriati anche in questa stagione, thers tenne sempre davanti alla miniatura ai 

è a Lady Merrenden stava nel-suo salottino al mio padre, sul suo scrittoio, Una rosa fresca. 

a primo piano. Appena mi anmunziarono, mi La sua memoria era l’unica cosa buona e gen. 

1 AM venne incontro tutta festosa, um libro in ma- tile che avesse nel SUo cuore. 

1 LE no. Ha dei modi così distinti, gentile, senza E gli occhi di questa dolce signora sj riem- 
l'ombra di affettazione e di protezione, — piono «di tenerezza quando parla del suo pas- 

| — Sono così contenta di vedervi, — disse. sato, ancorchè, conoscendomi appena, non mi 
(o: — Spero che non vi annoierete troppo; non ho raccontò . tutto. Per con: mio, nel ritratto 


È invitato nessuno; mio nipote Torquilstone ver- di papà non ci vedo che un bel giovane, co- 
RES rà forse... è un grande infelice, poveretto! e gli occhi della forma dei miei, grigi però, e 
ife ll trovarsi in mezzo a tanta gente, alle volte dei capelli biondi leggeri e ricciuti, Egli do. 
LI4CP on lo irrita. \ f veva ‘avere « un modo di fare tutto suo », 
Le risposi che ero felice di trovarmi con lei com@ dice la servitù. 
sola. Che espressione di bontà nella sua fi- In quel momento entrò il duéa di Torquil- 
Sura! Essa ha gli stessi segni di alta nascita stone. Che spettacolo! 
di lord Roberto; orecchie minuscole, piedi, ma. Un povero gobbo con una. testa grossa e ro- 
a me testa piccoli... Si vedrebbe la gran si-. busta, un’espressione dura, sospettosa, mor- 
> _*.. Sora, ancorchè fosse vestita da contadina. dace. Evidentemente, se non fosse per la sua 
N — —_ Gi mettemmo: tosto ‘a chiacchierare piace- deformità, sarebbe alto; mia nel bel mezzo del- 
e volmente, senza parlare nè degli uni, nè de- /la schiena spicca una gran gobba, che ricor- 
< 0 gli altri, né di cose profonde. Nei suoi discor- da quella di Punch. Egli non può avere più — | 
isa Sì sì capisce una persona elevata, che legge di quarant'anni, ma me dimostra assai più, 
\|_°——’nolto e pensa assai. Ah! come mi ci affezio- -ed ha i capelli tutti grigi. Nulla nella sua 
| nerei facilmente! espressione che ricordi lontanamente lord Ro- 
è. tas Stavamo chiacchierando da un quarto d’0-‘. berto; sono felice di constatario. 
e ‘—0—‘’@ quando mi chiese incidentalmente dove Lady Merrenden ci presentò l'un l’altro; po- | 
su - stavo in quel momento, e non si mostrò pun- co dopo entrò pure lord Merrenden, e tutti | 
e. to Sorpresa e urtata quando intese che ero insieme andammo giù pel lunch. 
lx. ___ SOla all'albergo. Eravamo tutti attorno a una piccola tavola, 


Senta pnt dire EE Dt said bradipo idr g ? 
è \ cotti SOLI 23 sopr- nd, - * Ra delicata 


gr!" pren tr pe TO ent 0 EPTO RN RN poro MR 
fiat re 


__ Non mi disse altro: — Povera piccola soli- locchè è piacevole, perchè si può chiacchiera- 
__—©arial! Però alle volte un po’ di solitudine re insieme. La sala da pranzo è immensa. 

nenache è spiacevole, non è vero? D'altronde -— Quando siamo in pochi, mi servo serti- 

spero bene che permetterete ai vostri amici pre di questa piccola tavola, —. disse lady 

> di venirvi a trovare. i i Merrenden. — E’ più simpatico, ci si sente 


— Non credo di averne nessuno; ho visto meno isolati. 
sempre così poca gente; ma se voi verrete Ero perfettamente del suo avviso. 
|_’‘’‘*ualche volta a trovarmi, vi sarò tanto, tanto ‘ I] duca ‘mi fissava, di tanto in tanto, coi 


» 


e; grata! LEZIONI suoi occhietti furbi e indagatori, Non capivo 
“_——’1—’— Allora mi calcolerete come una delle vo- che impressione gli destassi, se di simpatia 
stre rare amiche. Siamo intesi. || | {© “© — o di biasimo. A AR 

cl Ta ‘Non vi è nulla di tanto caro e dolce quanto Lord Merrenden parlava di politica e delle 


So 


bp © il'suo ‘sorriso. Come poi papà potè lasciarla questioni del giorno; ha bei modi ‘cortesi e 


n; er per la signora Carruthers! Gli uomini sono la sua voce è dolce e armoniosa, Il servizio 


. _——’decisamente delle «creature inesplicabili! era fatto lentamente e in silenzio. Sa 
__._°—Le dissi che sarei stata onorata di averla — Il lunch era assai semplice, ma molto buo- 


£ È 
Galata Lot apr ht Vi - : 
























| —‘—’er amica; essa mi prèse la mano. no; la tavola non ingombra di mille oggetti } 
_—’—’1’’ . Moi mi fate tormare di tanti anni indie- comme a Branches o da lady Ver, LA 
Bia. tro; Mî chiamo Evangelina anch'io. Sofia E- Sulla tavola non vi era che un grosso vaso 


7 
fi 





| —vangelina... qualche volta penso che vi avran- di'viole; ma il vaso era in oro, d'una bpellis-. LAI 
| °° mo messo questo nome in ricordo mio. . sima forma. I miei occhi correvano da una 

























| _—‘uale strano e potente fattore è amore! Ec- tela di Gainsborough ad un Reynold, ad um 
|_—‘’ «o due donne, la signora Carruthers e lady Romney. I e 
|—‘’‘’Merrenden, affatto opposte l'una all'altra, en. — Avete conosciuto quell'altro mio mipote, | 
‘.irambe innamorate di papa, le quali, clascu-,. lord Roberto, non è vero? —mi chiese lady © || 
RESA, (ELVIS UNO RAT Gg OA IIS AVA IRPI ET A BERN 
Di n va nia FED Ao e x dit, "Red LI, Pr4 i sa Vis ‘aÙ 
fyogid i 3 VR nr, 4 dl 





e fu meco. così buona, gentile € affet. 
.tuosa 1, che mi fece. dimenticare di essere una 


alli ee 
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Merrenden, — Mi disse di avervi incontrata povera viandante sbattuta di qua e di là, per 
a Branches, dove voi abitavate. cui entrai all'albergo col morale molto alto. 
— Sì, — risposi, e con mia grande umilia- — Ricordatevi che io sono uma delle vostre 


zione debbo dire che a questo nome mì sentii 
venir rossa come un pPapavero, Che cosa avrà 
pensato di me? Cosa può esserci di più infan- 
tile, di più ridicolo? 

— Egli venne con noi all'Opera, dué sére 
fa, — continuai; — Il signor Carruthers aveva 
un palco e lady Verningham ed io andam- 
mo con loro. — Poi, pensandò quanto potesse 
apparire strano, col mio lutto stretto, aggiun- 
Sì: — Adoro la musica, 

— (Così pure Roberto, — essa disse: — Sarà 
Stato contento di trovare una persona che di- 
videsse i suoi gusti. 

Cara, buona, gentile signora! Se avesse sa- 
puto quali diverse emozioni si passavano nel 
Mio cuore quella sera; l’amore della musica 
Certo c'entrava ben poco! 

Durante questa conversazione e fin da quan- 
do si menzionò Roberto, il duca non cessò 
dal guardarmi in viso, cosa che mi sconcer- 
lava assai, tanto più che il suo sguardo non 
diceva nulla di favorevole a mio riguardo. 

SI prese il caffè di sopra, in certe deliziose 
tazze di Dresda; lord Merrenden mi fece ve- 
dere una raccolta di miniature; poi, non so 
come, mì trovai alla finéstra sola col duca. 
T suoi occhì continuavano a squadrarmi dalla 
testa ai piedi. Sì, sì, fortunatamente il mio 
naso, le mie orecchie, i miei polsi sono al- 
trettanto aristocratici quanto quelli di lady 
Merrenden; grazie a Dio, non si vede nulla 
della schiatta di mia inadre, esteriormente! 
Egli non mi disse gran che, salvo due o tre 
banalità, sulla vista che si godeva dalla fine- 
stra. Mi fa quasi paura quest'uomo; istintiva- 


mente sento che non ‘gli sono simpatica, 


— Posso ‘accompagnarvi in qualche posto. 


_— mi chiese la mia ospite gentile, — oppure, 


se non avete nulla di speciale, volete venire 


con me? 


Accettai felice quest’ultima Broposta. Cer- 
‘cavo in tutti i modi di allontanare il momen- 
to di entrare all'albergo, perchè mi pigliava 
una specie di sgomento pensando alla. mia 
solitudine. Volevo distrarmi per non pensare 
al domani, al mio incontro con Cristoforo. 
Dio mio, che cosa saprò. dire?. Lady Merren- 
den ha dei 


eri ct non attraggono gli uomini. 


cavalli bellissimi e un equipaggio. 
‘elegantissimo : ma essa stona quasi in mezzo 
|a questo lusso colla sua aria semplice, buo- 
i na, modesta. Forse è per questo che papà le 

| preferì Ja signora Carruthers. La bontà e la 


amiche, — mi disse lady Merrenden, mentre 


la salutavo ringraziandola, 

— Non dubitate, ci tengo troppo, 
lasciò sorridendo. 

Chissà cosa penserà del 
con Cristoforo! 

E' notte. Poco fa pranzai tutta sòla e malir.- 
conica nel mio salottino: Veronica è tutta 
gentile e premurosa; fiuta nell’aria il signor 
Cristoforo, e se ne rallegra... ed io... lo vado 
a letto, 

Oh! perchè non sono felice! Perchè non tro- 
vo deliziosa questa mia libertà, questa mia 
situazione, che tanto vagheggiavo! Mi sento 
giù giù di morale, sconforiata: vorrei che 
Cristoforo fosse inabissato in fondo al mare. 
Cerco di ricordarmi la sua bella presenza, 
la buona impressione che mi fece a Bran- 
ches... ma tuito ciò prima, prima... tanto vale 
scriverlo: prima ché arrivasse lord Roberto. 
Ed ora, ora in questo momento sarà seduto 
accanto a lei su un bel sofà, 
bene illuminato... Dio; Dio, come mi pento 
della promessa fatta a lady Ver. Forse ora. ne 
in questo caso... Basta, vedremo. 


sz. E Mi 


mio matrimonio 


 Domeni ca, dopo pranzo. 


No, è totità non posso pensarci! Ebbi la 
febbre tutta la mattina, prima calda e pot 
fredda, Come sarà con me? Sento che mì ver- 
rà male, quando farà l’atto di baciarmi. Per- 
chè è capace. di farlo, lo capii dai suoi occhi. 
Sono persùuasa che lo odierò. Nessuno mi ba- 
ciò mai in vita mia, quindi non posso dire; 
ma mi pare che déve essere orribile, a meno 
che... Se rimango qui rinchiusa un altro” po’ 
impazzisco. Non posso starmene qui tranquil- 
la ad. aspettare. Ho bisogno. d’aria, Voglio u- 
scire, uscire, affogarmi in questa nebbia fitta 
che ci avvelge e perdermici dentro... 
sto no; ma voglio uscìr sola, ‘Non voglio es- 
sere accompagnata da Veronica, me ne andrò 
da me nel Parco. Sono appena. le tre, ed è 
quasi buio. Ho ancora un'ora davanti a me. 
Quel non so che di misterioso che ha la neb- 
bia mi tranquillerà, e tornerò a casa calma, 


Ù serena, pronta a sopportare coraggiosamente 


baci e tutto. 
HOTEL CLARIDGE x: ps 


Domenica sera, 27 novembre. 


Ho: una. TA di cose da scrivere; hon-. 5 


chè siano passate appena. ‘poche. ore. da .quan- 
do .chiusi questo mio quaderno, e rimisi la 
chiavettina. al mio braccialetto, | 


Alle tre esun quarto ero a Grosvenor. Squa- 


in un salone. 


No, que- ‘| 











re. La nebbia era meno fitta di quanto appa- 
risse da casa; quando giunsi nel Parco la 
temperatura sì era alquanto rialzata e faceva 
| meno freddo, per cui mi sentii un po' meno 
BADA sconfortata, Non ero mai andata fuori sola, 
e ciò mi divertiva per la novità. 
L'immagine di Cristoforo mi stava 
davanti agli occhi, 
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sempre 
coll'espressione di un sa- 


se @ 


id 
4 


zarmi il cuore colle sue infedeltà a venire. 
Cercavo di pensare a tutti i vantaggi che avrei 
guadagnato concludendo quest’affare,.. a 
: Branches, che tanto amo, 
fa Camminavo svelta svelta; di tanto in tanto 
i. SCorgevo una pers ona, che poi si perdeva to- 
sto nella nebbia. Intanto cominciava a farsi 
notte. ed io, sentendomì stanca, mi sedetti su 
una panca. In faccia a me stava seduto un 
povero diavolo dall'aria stanca, abbandonata. 
Chissà quali pensieri gli attraversavano la 
mente! Chissà se. si sentiva infelice quanto 
mel! Io pure dovevo aver l’aria abbandonata! 
Intanto la notte era quasi calata ; i passeg- 
geri si facevano sempre più rari. In tutta la 
mia vita, neanche quando la signora Carru- 
thers mi torturava sparlando di mamma mia, 
n mi. ero sentita tanto infelice e sola! Le lagri- 
___—11me mi salivano agli occhi, € neanche mi davo 
“la pena di asciugarle. | —* a 
e" Improvvisamente mi accorsi che una Derso- 
ti _—Ra si avanzava verso di me, in mezzo alla 
1. ‘’0nebbia, ma non mi accorsi chi fosse se non 
: quanda, fermatasi davanti a me, con voce 
3 | piena di meraviglia, mi. disse: 
a Sa —_— — Evangelina! Voi qui? Che*è successo? 
use. sE _ Era la calda voce di lord Roberto. Io non 
20 Triescirò mai. a capire come non mi abbia 
‘scambiato per una miserabile, come quel po- 
| veracccio in faccia a me, e non abbia SEME 
uato il suo ‘cammino. <<’ 
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eat; -cando di cacciarmi il cappello. “sugli occhi. 
bi Sn ne © Fortunatamente: non avevo il velo. — Venni 
Vada 3a > Se | «pîî per fare una passeggiata. Perchè mi chia- 





AF Foa der IA 
sE PAT A Era così alto e bello! Sulla. sua figura. non 
p EL 0 T'ombra di no. di collera, solo (SOTDrESA 


ld 













‘nni ‘scelto di guardia e non i potei 


| 7 . assolmamente soffrire di vedervi: qui seduta 
5018, ‘con “un'aria tanto ‘abbandonata! Posso 
pagnaryi a casa? P 
ve un malanno. con ‘questa nebbia. 

gii — Nol no! non ‘ancora! Non voglio ritornare 
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tito. Ad ogni modo egli non potrà mai spez- 


| mate Eyangelina, e a non Siote nel N OT: 


— -  allon anarmi — rispose eludendo la prima 
E e Pe mia domanda. — Ma non posso, non posso. 


overina, ‘vi piglie- 


Egli si sedette accanto a me, mise piano 
piano la sua mano nel mio manicotto, e strin. 
sé la mia in un modo carezzevole è gentile. 
come si farebbe ad una bambina. Qualche co. 
sa in me della natura della povera mamma 
mia, poco elegante ed elevata, mi fece scor. 


«dare ogni sentimento di amor proprio, di ri- 


spetto per me stessa, e tocca da quella carey. 
za fraterna, scoppiai in pianto, in pieno Par. 
co, in faccia a lord Roberto, in faccia a tutto 
il mondo! Vergogna! 

— Cara, cara piccina! — disse, — Ditemi, 
ditemi, —- e teneva Ja mia mano nel mani- 
cotto stretta dentro la sua. 

— Non ho... non ho nulla da raccontarvi, — 
dissi fra i singhiozzi, — Sono vergognata di 
farmi vedere così da voi; ma sono... mi sento 
tanto disgraziata! 

— Poverina! Ma io non voglio che siate così. 
Qualcuno vi ha trattato male, è stato scortese 
con voi? — E la sua voce tremava dall’emo- 
zione. 

— No. 
samente, 

Non osai guardarlo in viso; ‘perchè. sapevo 
che ‘i suoi occhi mi ‘avrebbero subito 80g gio- 
gata. 

— Sentite, — “bisbiglio” nin: su di me. — 
Voglio che diventiamo di nuovo amici, per 
potervi aiutare, Voglio tornare indietro, al 
tempo in cui mettevamo via i libri insieme. 
Diò sa quello che successe di poi!... La colpa 
non è mia certo... ma io non posso abbando- 
riarvi... voglio occuparmi di voi oggi, cara 
piccina; mi fa troppo pena vedervi piangere! 

— Vorrei tanto che ridiventassimo amici! 
Non ho mai desiderato altro... ma non dove- 
VO... Non potevo... e neanche lo devo fare ora; 


. non è nulla, — =sonmofei i somines- 


— Per quale ragione? — mi chiese suppli- 
« chevolmente, — 
= —_ — Nulla, — dissi il ST Cn: potei, Ger- 


Mi avete fatto tanto male, 
mi sentivo tanto infelice! Ho pensato inutil- 


mente a molte cose | Sono terribilmente ge | 


loso io! si 


Al mondo mon vi.può essere una voce più 


calda, più appassionata, più attraente di quel- 


la di lord Roberto ha un modo di dire così SE 


sincero, che.vi conquista. Chi può fingere con 


lui, non mostrarsi sincero? Mentre stavo sedu- .. — 


ta una Tolla di emozioni diverse mi agitava. 
no; avrei voluto stringerlo fra le braccia... 


Potrò durare nella mia promessa ? ADI è ter- : 


ribile! 


— 0ra mi direte tutto, — mi disse in tono. 2) 

“di comamdo, — Tutto per òrdine, a comincia: 

re. da quel primo. ‘dopo. pranzo.a ‘Fyrland, ‘che. 

i improvvisamente. vi mostraste così diversa, fl- 
no alla Tagione che vi i rende oggi tanto, CA 

a - dissi sta ben O, ragione etico, siate FRATE sE 
ie parole, VELE LIRATAAIOO RE a Noa: posso dirvi nè and cosa, nè altra, 


ei 
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— dissi sottovoce, Dio voglia che il sangue 
materno non .mi faccia tradire bassamente 
lady Ver, 

— AN! mi avete fatto perdere la testa! — e. 
sclamò abbandonando la mia mano e appoz- 
giando ì gomiti sulle ginocchia, mentre spin-- 
geva il cappello indietro sulla testa, — Ero 
pazzo. dalla rabbia e dalla gelosia. Quel bru- 
tale-di Malcolm! E quei vostri sguardi a Cam- 
pion durante il pranzo, è peggio ancora, quel- 
la sera a teatro com Cristoforo! Cattiva, per. 
fidal Eppure che volete, sento che in fondo a 
tutto ciò ci deve essere um malinteso: voi non 
agite così per cattiveria; se lo credessi, farei 
dì tutto per allontanarmi da voi. Lo pensavo 
mentre sentivo la Carmen. 

— SÌ, è vero, — dissi, 

— Che cosa è vero? — soggiunse guardan- 
domi sorpreso, poi mi prese di nuovo la mano 
e. si accostò a me, 

— Per carità, per carità, lord Roberto! — 
| dissi. Mi sentivo tutta agitata dalle sensazioni 
x più belle che io avessi mai provato: sentivo 
sk na che avrei ceduto alla promessa se egli conti- 
w nuava, — No, nò, non stringetemi la mano, 
se no, non mi sento più la forza di condurmi 
come devo. 

—. Cara, — mormorò, — allora mi. volete 
“bene; non vi. lascerò SACRA non mi ‘abbiate 
detto ognî cosa! - 

—. No, non, posso, — Mi è iaivà alla tortura; 
ma una gran gioia mi riempiva l’ranimo, 

— Evangelina, — mi disse con aria severa, 
vw. __— rispondete a questa mia domanda: mi vo- 

o lete bene 1) Reni odiate? Perchè, lo sapete, io 
regata: + vi “amo! 


Foe; provai nell’udirlo dire’ queste parole! Per un 

La breve istante sentii zufolarmi Je orecchie, di- 
|. menticai tutto, non esistevamo che ‘noi due. 

-_ —_’° ‘Ma tosto mi balenò alla mente che Cristoforo. 





e cinico, gli occhi furenti di passione, e mi 


fuori un lamento come un animale ferito. 
|— Cara, cara, che c'è? Vi ho forse fatto male 
alla DAREI _ - esclamò, lod Roberto tenera. 
- mente. 
ESTERO sussurrai tutta turbata; - DE, lama ‘non 


sl | all'albergo, dove troverò il signor Garruthtre, 
Sa quale mi devo. sposare. | 

- oberto lasciò andare la mia mano, 

s 3 sa rg Br Allora è syerot” — E non disse 
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LI r ta; in mezzo a quella 


r grigio. 
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LE VICISSITUDINI DI EVANGELINA 


© Chi Dv “esprimere i na felicità che 


| —’—’‘’’‘“stava aspettandomi, con quel suo viso freddo 


ricordai pure dello sguardo scrutatore e ‘poco È, 
benevolo del duca, e senza accorgermene misi 


2 e posso ascoltare le vostre parole, Devo tornare. 


durrò da zia Sofia, € ‘stabiliremo il da farsi. 


| volete bene, e che vi pentite di avermi trattato 
© male, finora. CARE SE 
uu + pie .. non mi sono mai intero: — 
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non potendone più, — Non è ch’'iodo voglia, 


no, no! 10... io vi amo probabilmente... ma lo 
devo fare, non cè mezzo, non posso altri- 
menti, 


— Davvero! esclamò col viso raggiante di 
gioia. — E voi credete ch'io permetta a Cri- 
stoforo o a qualsiasi altro di sposarvi, ora che 
mi avete confessato che mi amate! 

Fortunatamente non v'era nessuno in vista, 
perchè mi strinse nelle sue braccia e mi ba- 
ciò sulle labbra, Oh! la gioia, la felicità di | 
quel momento! ct 

Dopo pochi secondi di quel sogno incante- 
vole, mi svegliai conscia di quanto dovevo 
fare, 

— Ora voi mi apparienete, — disse Cingen- 
domi la vita, — perciò raccontatemi tutto dal = 
principio alla fine. 

— No, no, — dissi, tentando debolmente di aa 
svincolarmi dalla sua stretta, felice come ero Bi 
di sentirmi vicino a lui. — La cosa è impos- SA 
sibile, ed è tanto più terribile dopo che vi ho n°P aria 
visto; ma Cristoforo deve venire da me alle pe 
quattro, ed io... ho promesso a lady Ver che. 
non avrei fatto la sclocca.. . che l'avrei spo- 
sato, 

— Se non si tratta che di ciò, non. vi murate: 
di lady Ver, — disse colla massima calma; 
con me essa non discute. 

— Ma nom si tratta di questo solo. To... io e aa 
ho promesso che non avrei mai. ‘scherzato. ne + 
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= ANI SÌ? — disse. Ma dal suo tono di ‘voce, a PE 
dal suo sguardo, dal suo bacio capii che non —_ {°° 


aveva dato la sua giusta interpretazione ‘alle; SEGRE 
mie parole, Ah! la dolcezza di posare, la desta: 0 1 
sulla spalla di Roberto! © — — Sa” 

— AN! sì, non lo farete mai, mait — ae 


più volte fra un bacio e l’altro. — Vi SOTwe-; "ea 
glierò io, signorina ‘cara, non dubitate! E fi- id SE 4 
Nito il tempo di scherzare: cogli uni e.cogli || / °° 
Hari ‘Guai a chi oserà volgere lo o ac ces 
, quando sarete mia moglie! e SR SaR 
— Ma non potrò mai sposarvi, Roberto! — . >» 





dissi, mentre continuava a tenermi stretta fra 
le braccia, godendomi. ancora quei pochi mi-;.; 0 
nuti di felicità. Come ero riconoscente alla //0 0° 
nebbia che ci avvolgeva togliendoci di imisla-» 36, SE 
alla gente! L'adorerò sempre, d'ora in avanti, Mr - a 
la nebbia, o pa 
—— Sì, mi sposerete certo, = iso ‘60N-VOCE: us "SFR, 
ferma e sicuta; — spero fra una quindicina © TS 
di giorni, non di più. Non Ri piace. sapervi 
da Claridge tutta sola; oggi stesso vi con- 









Ora, tutto quello. che voglio sapere è che mi Ro. c 
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gata. linora; ina probabilmente vi amo, Ro- 
berto! 

Egli mì teneva con una mano stretta alla 
vita, mentre mi Stringeva l’altra nel mani- 
Cotto, proprio come Avrebbe potuto fare una 
Susanne Yanè è un Thomas Augustus qua- 
lunque; eppure ro completamente felice, e 
Wovavo la cosà. naturalissima, 

Vedemmo avvicinarsi una persona; subito 
Ci scostammo,. 

— No, davvero, — dîssi col cuore in bocca; 


_ dobbiamo... dovete comportarvi diversa- 
mente, 


Si chinò. ridendo. 


— Cara piccola mia! Sapete quello che dob- 


biamo fare? Ora prenderemo una vettura, 
una. vettura colla sua brava luce dentro, e 
faremo una passeggiata. Albert Game è a 
due Passi di qui; venite! 

Sì alzò, iNAilò il suo braccio nel mio e ci 
avviammo lungo il viale. 

Chissà quanti si scandalizzerebbero leggen- 
do quesie mie pagine; ma se corloscessero Ro- 
berto pense rebbero ‘diversamente. Egli è così 
sicuro di sè, COSÌ ‘semplice, così franco; non 
è avventato nelle sue parole, ma va diritto al 
punito. 

Lunzo la strada tentai dì convincerlo del- 
»l'inutilità delle sue parole ;. era impossibile : 


dovevo per forza trovarmi all’ albergo per ri- 


cevere Cristoforo, se no lady Ver direbbè che 
- ho mancato alla parola data.- Naturalmente 
non gli raccontai della promessa fattale ri- 
guardo a lui; ma probabilmente se l’immagi- 
nò, perchè prima ancora che fossimo saliti 
in carrozzella mi ‘aveva assalita con un mon- 
do di domande per avere delle spiegazioni 


sulla. mia, condotta a. Tryland, a iPark Street 
e all'Opera. Mi sentivo intimorita come una 


ra, davanti a un uomo, e il mio amore 
_ per lui cresceva di minuto in minuto. 

. Diede ordine al ‘cocchiere di condurmi ad 
SÉ dita e usa volta seduti in vettura 
rimise il suo braccio attorno alla ‘vita, e mi 
| strinse la mano dentro il manicotto, dopo 
averla sguantata. “Che bella cosa avere un bel 
| manicotto grande; me lo regalò la signora 
| arruthers il giorno del mio compleanno. Non 

sarei. mai immaginata a quale dolce uso 
| avrebbe servito! 

| —. Ora che abbiamo spianato tutte quelle 
gravi difficoltà che mi fecero tanto infelice, 


| — disse, — quale altra “metterete fuori. per 


pon “sposarmi fra una quindicina di giorni? 
- Stavo zitta,. non_saperdo come dire la ra-. 
gione principale. 
— Evangelina cara! — icon in E. Suppli: 


, Îerhevole; — perchè volete farci infelici tutti e 
due Ur parlate. | ge 


n —— —— —r——— 
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— Vostro fratello, il duca, — dissi a bassa 
voce, — non acconsentirà mai al vostro ma. 
trimonio con una persona come me, 

Stette in silenzio per due o tre secondi, poi - 
— Mio fratello è un buon diavolo dopo tutto, 
nonostante le fissazioni dovute alla sua infer. 
mità, Non abbiate paura; lo «conquisterete 
subito appena vi vedrà. 

— Lo vidi ieri, — dissi. 

Roberto. fu sorpreso, 

— Dove? 

Gli raccontai dell'invito a luncheon di ladv 
Merrenden, del suo amore giovanile per papà 
mio,.del mio incontro col duca, il quale non 
aveva mai cessato dallo Squadrarmi con, aria 
poco benevola. 

— Ho capito, — disse Roberto tenendomi 
sempre più stretta. — La zia Sofia ed io sia- 
mo buonissimi amici; essa fu sempre amore- 
vole con me fin da bambino quando perdetti 
la mamma, Tornando da Branches. le parlai 
di voi, pregandola di. trovare il modo perchè 
potessi rivedervi a Tryland., Così fece. Al mio 
ritornò indovinò che ci doveva essere. sta 
qualche cosa fra d* noi, perchè mi vide triste. 
e di cattivo umore, e nella sua bontà cercò il 
modo di, venirmi in aiuto. E° tanto, tanto 
buona e cara, povera zia! 

— SÌ, davvero! 

— Si capisce poi, come avendo voluto bene 
a vostro padre, s'interessi tanto più a. voi. 
Noi le racconteremo tutto quanto riguardo 
alla vostra famiglia, perchè ne possa parlare 
con Torquilstone. Perciò, non abbiamo da te- 
mere nulla. 

— Sì, abbiamo di che lanen — dissi. — 
Lady Ver mi raccontò delle ‘idee di vostro fra- 
tello, della sua fissazione per un gran nome.. 
Ora, la cosa è impossibile, non avendo io fa- 
miglia, perchè i genitori di mia madre si 


scordarono di sposarsi, benchè essa fosse bel- 
‘lissima e fosse stata allevata da due distinte 


signore di Brighton. La signora Carruthers mi 
diceva sempre che fu una vera disgrazia per 
mio padre l’averla sposata, 

— Cara, cara, — mi disse interrompendo il 
mio discorso e stringendomi sempre più a. 
lui. — Ora, appena vi avrò accompagnata ‘al 
l'hotel, andrò direttamente dalla zia Sofia. © 

— Che ora Bi domandai dopo un poco. . 

Accese uno zolfanello € guardò. l'orologio. 

— Le cinque e dieci — rispose. «© 

— E Cristoforo doveva venire da me alle 


quattro! Pensare. che se mon vi avessì incon- 


trato nel Parco, a quest'ora sarei sua fidan- 


zata, e in SO momento forse dovrei subire | > 


è suoi bacil. 


— Dio mio! — esclamò obeso < —; ‘sento che 


non mini pagronegglari. a quest'idea. E ì 









at 


mi strinse con tanta forza, che mi sentii man- 
care il respiro, 
— Ricordatevi bene che d'ora in avanti non 


> riceverete baci da nessuno, — mormorò a 
b: denti stretti. 

— Io... io non li vorrei, — soggiunsi acca- 
rezzandolo, — e mai né ebbi da nessuno, sal- 
vo che da voi, 

- Cara, quanto sono felice! 

Dovrei scrivere pagine e pagine per rac- 
Contare le dolci cose dettemi in quell’ora in- 

dimenticabile; ma a rileggerle mi Sembre- 

rebbero insulse. D'altronde, come poter descri- 
vere la dolce e calda voce di Roberto, i suoi 
Sguardi, i suoì modi affascinanti? Una quan- 
tità di emozioni a me ignote, come non avrei 
potuto sognare, assalivano la mia anima it 
uno slancio di amore e di gioia. Oh! meglio, 
meglio chiuder tutto nel mio cuore! 

Mentre stavamo insieme, tutto ci pareva fa- 
colle, tutte le difficoltà appianate. Il destino 
non poteva certo esserci avverso, 

Giungemmo a Claridge verso le sei. Prima 
di lasciarmi salire su; Roberto volle informar- 
si se Cristoforo fosse già uscito. 

Sì, egli era venuto alle quattro ed era par- 
tito dopo venti minuti d’attesa, dicendo che 
sarebbe ritornato verso le sei e mezzo. 

=. Allora voi gli striverete subito due righe, 





che consegnerete al portiere, dicendogli che. 


vi siete fidanzata a me, e che non lo potete ri- 
7 cevene, — mi disse Roberto. 

— No, è impossibile! Io non posso essere 
vostra fidanzata, finchè voi non abbiate otte- 
nuto l’acconsentimento dei vostri ed io Sap- 
pia di essere ben ricevuta. - 

— Tesoro mio! — balbettò con voce treman- 
te, — L'amore è più forte di tutto! Di qua 
lunque genere siano gli ostacoli, in qualun- 
que modo possano andare le cose, vi. giuro 


Scrwete dunque a Cristoforo, 
Sedetti a una tavola nella hall, e scrissi: 


« Caro sig. Carruthers, 


« Sono spiacentissima di Non essermi tro- 
| vata in casa (breve pausa e rosicchiamento 





da me, Fra due o tre giorni Vi dirò il perchè. 
la no “ EVANGELINA TRAVERS. » 


Ara Sa andare? — dissi a Roberto, porgen- 
dogli la lettera, e mi misi a fare SADAIRIZZO 
sulla busta. 


‘avermi "data una furtiva stretta di mano, se 
Ma se andò da lady Merrenden. — — 

tini SS Si | Eccomi ‘qui nel mio piccolo salottino, un'al- 
(o nical persona da quella di Banana; L'intero 


ì ca 1Af 





LE VICISSITUDINI DI EVANGELINA 


che non ci divideremo più per tutta da vita. 


della punta della penna). Stasera non venite. 


| Ti rispose, é aspettò. che lo l'orasati 
x LIRE » chiusa per consegnarla al portiere. Poi, dopo 
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mondo pare che giri per me su un altro asse, 
E tutto ciò nel breve spazio di tre ore! 


HOTEL CLARIDGE 
Domenica sera, 27 novembre. 


Questa sera, verso le otto, mentre mettevo 
sotto chiave il mio giornale, ricevetti un Di- 
zlietto da Roberto. Stavo appunto per andare 
a pranzo. . x 

L’aprii tosto : dentro la busta ve n'era un'al- 
tro. Non guardai di chi fosse, troppo impa- 
ziente- di leggere la sua. 


« CARPON HOUSE_TERRAGE. 
« Carissima, 


«Ebbi un lungo colloquio con zia Sofia; es- 
sa è sempre quella creatura dolce e buona che 
noi conosciamo: ma teme che Torquilstone 
farà delle difficoltà (non importa, amore, 
nulla può separarci ora), Essa mi consigliò 
di non venire da voi stasera; non è bene per 
voi di ricevere gente di sera all’albergo. Cara, 
leggete la sua lettera, vedrete quanto è gen- 
tile. Domattina verrò a trovarvi appena mi 
sarò sbrigato dalla stupida ispezione delle 
scuderie... cioè verso le dodici. Statemiì bene, 
abbiate cura! Che differenza da ieri sera! Ero 
così infelice e disperato. Stasera invece sono 
l'uomo più felice, Non mi pare di essere de- 
gno di voi, mia splendida regina... ma spero 
di farvi felice. Vi amo! 

«Buona notte, amor mio. 

« ROBERTO ». 


« Vi prego, mandatemi due paroline da] do- 
mestico, Gli dissi d’aspettare la risposta. » _ 


E’ la prima lettera d'amore ch’io ricevo, 
Che bella cosa! Capisco ora, dal modo ìn cuì 
mi sento, che è un pezzo che ero innamorata a 
di Roberto; ma non me ne rendevo conto. Mi 
svegliai da quella specie dì sogno in cui mi 
aveva messo la lettera di Roberto per leggere. 
quella di lady Merrenden; non la trascrivo 
perchè troppo lunga; mi diceva un mondo di 
belle cos; Roberto le aveva raccontato tutto; 
era felice di accogliermi come una cara ni- 
pote. e fare quanto poteva per noi. Sperava 
che non l’avrei giudicata troppo antiquata e 


“severa nel dissuadere Roberto a venirmi @ 


trovare la sera all'albergo, e mi diceva che 
l'indomani maitina sarebbe venuta da me 
per combinare sul da farsi, I 

Veronica venne ad avvisarmi che il dome- 
stico di lord Roberto stava aspettando in an- 
ticamera la risposta, per cui corsi a scrivere. pe 

La mano mi tremava talmente, che cominciai. “00. 


subito col fare una macchia d'inchiostro sul er, 


foglio : ne presi un altro; ma mi sentivo im- 0° 


barazzata, non sapevo scrivere delle parole. csi 
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a’ amore, Eliene avevo de 
a voce! 


“La vostra lettera mi piacque tanto », CO- 
minciai; « credo che lady Metrenden ha per. 
fettamente ragione, A mezzogiorno sarò a ca- 
Sa, felice di vedervi ». AVrei voluto dirgli che 
Slì volevo bené, e che trovavo le dodici molto 
È lontane ancora ; ma queste cose naturalmente 
sa non Sì Scrivono, Così finii con la mia firma 

a è senz'altro 

Rilegwendola, la trovai così insulsa è stu. 
ti pida, che avrei Voluto scriverne un'altra: ma 
ho. come fare, sapendo che di là il domestico 
ca Stava aspettando: la risposta, e col via-vaij di 
De, Veronica. e dei Camerieri che portavano in 

! e tavola? Prima berò di chiudere la busta, pre- 

Si una bella viola da un mazzo di fiori e la 
misi dentro. Chissà se non la prenderà come 
Una sentimentalità ? Serissi il suo nome sulla 
busta; ma dl momento di fare l'indirizzo mi 
trovai imbarazzata, 
dirigerla. La sua: "veniva da. Carlton House 
Terrace; ma evidentemente egli non era. più 
là, se il suo Servitore me l’àveva portata, 
Mi sentivo-nervosissima, io sempre tanto cal- 
na. Chiamai il domestico e gli domandai do- 
ve fosse il suo padrone in quel momento. Non 
_ Volevo «dirgli che non sapevo ‘dove abitava. 

_ = Sua eccellenza è a Vavasour House, si- 
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_ —_  Bmorina, — disse Tispettosamente, non senza 
> res mostrare un'ombra di ‘sorpresa per la mia 
ignoranza, — Questa Sera: egli pranza con 


lady Merrenden. c 
Scearabocchiai due righe a lady Merrenden, 


mattina all’ ora che meglio le conveniva, non 


CRI limiti ni 
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= a | riusciva di scrivere-a lei che a ‘Robertor 

i e 7a È “Quando tornai ad essere sola e mi-misi a 
<a Sai oe non potevo mangiare. Veronica entrò 

pas A a | poco dopo e cercò di persuadermi a prendere 


er qualche cosa, Ero così pallida, mi disse, te- 
ei at ni 
32 suoi momenti materni, 
- terza persona e mi chiamava. mon enfant. 


presa ‘nessum male, sono DIARI pazza 
| ‘mente felice! “o i 
“a | — Mademoiselle ‘si è senza dubbio” ‘ance 
EE ita, Oh, mon enfant udorét, 
. — gridà, — “que Je suis contente! | 20 00 
= No, “grazie a Dio! — esclamai. E mi. sen- 
i ot scorrere un brivido pensando a quello TRE 
È bs |. avrebbe detto Cristoforo a questa notizia,- 
3 eee Mi sono fiaanzata. con uno assai ino: 
Elo. Veronica; con lord Roberto Vavasour. 
Veronica si interessò "vivamente. della cosa. 
| Essa avrebbe forse preferito per me il signor 
Cc panche gli GIA: da i cf 


perchè non sapevo dove: 


= FER | dicendole che ero felice di vederla l'indomani 


contando io di uscire. Quanto Dpiù facile mi 


meva che io mi fossi” raffreddata. Era nei. 
quando ‘lasciava la 


, Lo “ = No, Veronica, non temete, non mi sono > 


Dai baci, scommetterei. VET 
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IL'ROMANZO MENSILE 


sicuro, plus rangé, plus d la fin de seg bEtises. 
con tutto ciò si0rd era pure molto simpa. 
tico, senza contare che un giorno o laltîo 
mademoiselle diventerebbe duchessa, — Nel 
frattempo quale genere di corona mademoi. 
selle sceglierà pel suo corredo? 

Fui obbligata a spiegarle che per ora now 
era il caso di parjare né di corona, nè di cor. 
redo, perchè la cosa non era ancora COnchiu- 
sa, Questo la scoraggiò un po’. 

— Un frère de duc, et pas de couronne? Do. 
po sei anni che è in Inghilterra, ancora non 
aveva potuto capire queste abitudini, — mi 
disse. 

Insistetie perchè andassi subito a letto, per 
essere l'indomani più bella per «milord! » 
Poi, dopo avermi salutata, abbassò la luce 
in mezzo alla camera e si ritirò, 


CLARIDGE 


Lunedì, mattina, 


Red 


Non so come facessi a vivere, prima di aver 
incontrato Roberto, e come Dassassero le mie 
giornate; e mi chiedo se avrò la forza di ri- 
nunciare a Roberto. per non rovinargli lav. 
venire, se il duca continuerà ad essere in. 
flessibile. i 

Da quanto poco tempo (quattro settimane 
appena, ero ancora a Branches), mi doman. 


davo pensosa, cos'è che fa camminare l’oro- 


logio, ll grande orologio della vita. 

Ora lo so, ora. E’ l’amore, è l’essere inna- 
“morati. come lo siamo nòi. Debbo però fare 
il possibile per - tenere la testa a segno, e TI- 
cordare tutte le osservazioni di lady Ver, < 
sulle cose e sugli uomini. Bisogna tenerli 
sempre nell’incertezza ; “ma ciò sarà molto dif- 
ficile con Roberto, tanto franco e sincero: 
eppure ‘credo ‘che bisognerà provarmici. For- 
se, bella ‘come. Sono, e con tutti gli uomini 
ai miei piedi, sarà sufficiente per far dispe- 


rare Roberto, senza bisogno di rendermi in: 


tollerabile. io Stessa. 
Lo spero, ‘perchè l’amo agios emi piace: 


rebbe. tanto’ di: essere” “con. lui naturale, @:ca-. 


rina quanto: yorrei.. 


Mi sorprendo a fare tia le ‘cose che Bric 
ma mi ‘parevano. ridicole! Baciai ‘la sua let- 


tera é me la. posi sotto il guanciale ; stamat-o 
tina» poi,. Verso le. ‘sei, toccai il bottone della. 
i lampada elettrica. per. rileggermela ancora. 


Ta parola. «cara mia » è i mezzo Seagalata: 


Sono ‘indifferente a tutto « SON ‘tutti, edo 
Jie pensiero di lady Ver, del suo ‘astio verso 


— di me, ‘vale a turbarmi. “Non poteva. mica im-. 
“maginarsi ch'io continuassi ‘a fingere di non 


accorgermi: “del ‘amore. di Roberto, “quarido 


sir 


ah 
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egli lo aveva proclamato piano e forte! Ciò 
nonostante credo che sarà furiosa e ché l’a- 
vrò per nemica, Fra un giorno o due, appeità 
vedrò come si avviano le cose, le scriverò rac: 
contandole la verità pura e semplice. Del re- 
| sto, il fatto stesso di non essere andato a Se: 
| dywick le lascerà supporre qualche cosa. 

| | CLARIDGE 
Lunedì, dopo pranzo. 


| Questa mattina, alle undici e mezzo, lady 
. Merrènden venne da me. La stanza era piena 
* di fiori, che mi aveva mandato Roberto, una 
infinità di mazzi di viole e di gardenie. Essa 
_ mì baciò e mi tenne stretta un momento sen- 
za proferir parola nè l'una nè l’altra. Poi, 

con voce leggermente tremante, mi disse: 

— Roberto, lo sapete, mi è caro come un 
.figliuolo; perciò non desidero altro che di 
farlo felice, e così pure voi, Evangelina! Mi 
permettete. è vero, di chiamarvi così? 

Le strinsi la mano. i 

— Voi siete come l’eco della mia gioventù: 
mi ricordate il tempo felice in cui amavo... 
E’ inutile dunque ch’ìo vi dica che potete con- 
tare su di me. 

Poi comineiammo a parlare, a parlare. - 
ea — Devo dire che ero già disposta in vostro 
favore per essere figlia di vostro padre... che 
re io conobbi. 
Sa sul giudizio, sul discernimento di Roberto, 
che, sono persuasa, mi sareste piaciuta egual- 
mente. Egli possiede le più rare qualità; è la 
creatura più sincera, nobile e retta ch'io c0- 
i nosca, Con tutto ciò, non voglio dire che non 
— ... sia come gli altri giovanotti della sua età e 
“della sua condizione. Non è un santo, come 
(0. mon credo possa esserlo chi vive in STA 

(7 mondo ed ha del sangue nelle vene... Sono 


nn 


: 

| 

, 

|__—‘’‘’persnasa che troverete subito degli amici cor- 
ze 

4 


1 el 


. tesi ‘che v'informeranno delle sue ‘vicende con 


attrici, ecc. Ma io, che lo conosco-bene, posso 


ki; 3 | assicurarvi. che vi siete coaquistata Lao 
dr cd — del più buon ragazzo di Londra. — — 
(+ 0Oh!-lo so, ne sono sicura! — dissi. 


— 


Le 


7% © vista così poco, Io credo che ci volemmo 

«bene fin dal primo momento che c 'incontram- I 
Cs mo. Che bel ragazzo, ben proporzionato! — 
Ti - Si mise a ridere; poi mi chiese se non sba- 


Li “calady Ver, au | 
SE Non è necessario nnt, rispondiate, cara, 


Vegit. 





el male ‘in questo suo sentire, e cerca di vin- 
i a cre srora none affezionata Ls 





Ad ogni modo ho una tale idea 


Non so perchè mi voglia tanto bene, avendo-. 


| gliava attribuendo Lutti six contrattempi 


sse. — - Conosco Yanthe, essa è innamo- 
Lo berto: non lo nasconde, ma in fon-- 
n0; è cuna cattiva creatura, non ci mette: 


Pa pi I dagli le dat: stringendole muovamente la mano i 
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— SÌ, — dissi. 

— Viviamo in un mondo così curioso! È' 
ina vera combinazione incontrare un amore 
sincero e due caratteri che s'accordano! Da 
quanto posso capire, voi e Roberto andrete 
d'accordo, 

— Quanto bene mi fate colle vostre parole! 
— esclamai. — Così, nonostante la mia car- 
nagione, non credete ch'io debba essere tanto 
cattiva? 

— Che idea ridicola, piccina mia! — disse 
ridendo. — Chi vi mîse in testa queste cose? 

— Oh! la signora Carruthers me lo diceva 
sempre, e così pure... quei... vecchi signori... 
Perfino il signor Carruthers accennò a qual- 
che mia probabile strana qualità. Ma voi in- 
vece credete che saprò essere buona, non è 
Vero? 

Io parlavo sul serio, ma essa aveva l’aria 
di divertirsi. 

— Se aveste sposato un uomo del genere 
del ‘signor Carruthers, molto probabilmente 
sareste stata un po’ cattiva, — disse sorriden- 
do —; ma con Roberto sono più che persuasa 
che sarete buona. Egli non vi lascerà mai un 
momento: vi vorrà sempre tanto bene, che 
non vi darà tempo di pensare ad altro. 

— Questo, questo io voglio! 

— Tutte noi lo vorremmo — disse sospiran- 
do. — Tutte saremmo buone se la persona a 
cui vogliamo bene continuasse »a dimostrar- 
celo. Quello che ci uccide è l’affezione fredda 
dovuta al sentimento del dovere, e ciò ci 
spinge -a cercare quello che abbiamo perduto. 

Quindi parlammo delle possibilità riguardo 
al duca, Le dissi che- sapevo della sua toqua- 
de. Naturalmente essa è perfettamente al cor- 
rente della storia di mamma. mia. 

« — Non mi nascondo, cara, che temo incon- 


treremo molte ‘difficoltà. E una persona im-- 


pastata di strani. pregiudizî, ostinatissimo nel- 
le sue idee; e nonostante questo, egli adora - 


Roberto quanto tutti noi: 
Non le domamdai che impressione le avevo 


fatto, perchè lo sapeva perfettamente, e non - S 


volevo metterla Rel DET PAZo: 
Essa continuò : 


— Sabato lo invitai Asta sperando ‘che 


‘la vostra grazia naturale lo avrebbe. conqui-. 
‘stato, come conquistò me e mio. marito; ma 


capisco che avrei fatto meglio ad aspettare. 
Uscita voi, mi disse che eravate troppo ia 
per la pace di una famiglia, € compiangeva x 


_Carputhers nel caso. ‘che Vi avesse: sposata. - 














































Non. me ne. ‘vogliate se vi dico francamente pi Ro i È 


“come sono le cose. ma è meglio che sappiate 


FRE per combinare insieme il da farsi. 
os Certo; ‘d'altronde già me ‘l'immaginavo,. 
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— Come mai sapeva di me e del signor Car. 
ruthers? — ‘le chiesi. 

Ebbe l’aria un po' confusa, 

— E' difficile dire di dove arrivino le noti- 
zie. Egli era impazientissimo di conoscervi, 
e pareva assai più addentro nelle cose di me. 
Non mi stupirei ché attingesse dalla servitù 
le sue informazioni. 

— Il sangue non è acqua, e ciò prova la 
Sua origine, Poveraccio! Egli non lo può na- 
Sscondere, come nen Seppi lo, quando ieri mi 
misi a piangere davanti a Roberto, in pieno 
Parco. Certamente nè l'uno hè l'altro, se non 
vi fosse nel nostro passato una tache, non a- 
Vremmo fatto così. Fortunatamente la mia 
non era una cameriera, ed è di una genera- 
zione più indietro della sua, per cui non ho 
dì queste bassezze. 

Sì appoggiò allo schienale della sedia ri. 
dendo : 

— Gara, cara la mia furbetta, — disse. 

In quel momento, erano appunto -le dodici, 
entrò Roberto, 

Altro che battere il cuore! Me lo sentivo ad. 
dirittura scoppiare; se dovrò sentire questa 
impressione ogni volta che lo vedo, unraltro 
anno non sarò più al mondo. 

Egli era più seducente»che mai; ben. vesti- 
to, la- faccia raggiante, glì occhi brillanti, 

Fummo perfetti; si contentò ‘di baciarmi la 
mano, mentre lady Merrenden guardava in 
giro per non IRCRterGi in soggezione. Quanto 
tatto! > 

— Non è forse carina la mia Evangelina, 
zia Sofia? E non sono forse belli i suoi ca- 
pelli rossi? 

— Splendidi, — rispose lady Merrenden. 


— Quando sarete uscita, glieli scioglierò; — 


poi a mezza voce, colla bocca che sfiorava le 
mie orecchie, bisbigliò:: — Cara, ti amo! — 
Sì, Roberto ha dei modi che sedurrebbero una 
immagine di pietra. 

-— ‘Come stava ieri sera Toquilstone? — gli 
chiese lady Merrenden: = Gli avete detto 
qualche cosa? 

— n una parola; volevo aspettane per de- 
j insieme la miglior cosa da farsi. Devo 
andare (da lui subito, oppure aspettare che... 






_ No, diteglielo subito! — esclamai, ricor- 
dandomi la sua familiarità colle persone di 
| servizio, e come Veronica fosse al corrente, 


— Così non potrà dire che 10 abbIamo-1ngan x 


‘ naio. 


disse Roberto. — Voi, zia, condurrete. con voi 
Evangelina a far colazione, To andrò difilato 


veda. Evangelina un'altra volta, conquistar-. 
lo, come non può a meno, e poi dirgli tutto? 


— Sono perfettamente del vostro. avviso, pt 


_ 
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da lui, mangerò con lui, gli racconterò ogni 
cosa, e dopo verrò subito a raggiungervi. 

Certo è i] meglio che si possa fare, _ 
disse dady Merrendem, e.decise di uscire Subito 
per tornare a prendermi dopo un'ora, quando 
Roberto si sarebbe recato a Vavasour House, 
Egli l'accompagnò fino all'ascensore, poi tor. 
nò indietro. 

No, neanche in questo quaderno chiuso 4 
chiave, scriverò e descriverò quell'ora, Fra 
troppo divino! Mi pareva di salire, di Salire 
al settimo cielo! 


Lo stesso pomeriggio di lunedì. 


Mi scordavo di dire che stamattina colla 
prima posta giunse un biglietto di Cristoforo. 
che mi divertì assai. Poi, non so come, mi 
uscì di mente, e non fu che al ritorno dj 
Merrenden, quando noi due eravamo più 0 
meno ritornati in noi, che me ne ricorda 
nel momento stesso in cui Roberto mi diceva. 

— A proposito, sapete che Cristoforo abbia 
ricevuto il vostro biglietto ieri sera? 

Andai di là a prenderlo, mentre mi mettevo 
il cappello. Roberto lo lesse forte. 


TRAVELLER'S CLUB 
Domenica, sera. 


_« Souvent femme varie, fol qui se fie! » Spe. 
rando che la « variazione » ne valga la pena. 


«Gaber 


— Vada al diavolo, imbecille! — gridò ne) 
suo solito modo energico e poco parlamen- 
tare, gli occhi sfavillanti d’ira- — Cristoforo 
farà bene ad occuparsi di sè. Ora poi mi 
dovrà dare delle spiegazioni! i 

— Siate prudente, Evangelina mia cara, — 
disse lady Merrenden scherzosamente, — Del 
resto, Roberto romperà la testa a tutti gli uo- 
mini clie per la strada oseranno alzare 10 
sguardo su di voi! Egli è di una gelosia tre- 
menda- 

— Sì, lo sono — disse egli, aggiustandomi 
il nodo della cravatta, con quel fare sans gé- 
ne e di possessione che mi piace tanto. 

Ora gli appartengo; e se il mio nodo di cra- 
vatta non gli piace, è padronissimo di legarla 
come. gli pare alla presenza di chiunque, 
non importa. Egli è fatto così, non sa cosa sia 
il sussiego, il cerimonioso; è la semplicità e 
la naturalezza in persona! 

E’ :perfetto in tutto. Quando io ero la signo 
ria Travers ed egli lord Roberto, era sempre 
rispettoso (tranne quella sera in cui in un mo- 
mento di rabbia mi pizzicò il dito). Ma ora 
che sono. la sua Evangelina ed egli è il mio 


Roberto (così mi spiegò in quell'ora divina), 


ora che e” la sua LoRs0A) e la sua piceina 
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cara ad un tempo, gli appartengo come la pate ad Eton e negli anni giovanili, del suo 7 
Si: Sua catena da orologio ol suo abito, Lo ado- valore e coraggio nell'ultima guerra, quanto di 
Bi; to questo modo di ragionare e non mi sento tutti lo amassero a Torquilstone, della sua po. 
dii‘) menomamente «offesa », come qualcuno po- polarità ed' influenza. — Voi lo indurrete ad I 
| trebbe supporre, andare in Parlamento, non è vero? t 
vil — Venite, venite, ragazzi! — disse finalmen- In quel momento entrò Hoberto, Il suo * 
IRE qu te lady Merrenden — se no faremo tardi! buon viso diceva tutto, senza bisogno di pro. 
I, i Partimmo, lasciando per via Roberto a Va- nunziare una parola. Si capiva che il duca 
pP so Vasour House. E' un posto splendido! in una. era irnemovibile nel suo rifiuto. 
LORCA di quelle vie laterali che mettono al Green — Dunque? — chiese lady Merrenden. 
Bi Pro Park, circondato da un piccedlo giardino. Non Roberto venne difilato da me, e mi prese jl 
ti È. vo - ero stata mai fin là, ma naturalmente molte viso fra le mani: 
MR SEE Volte-avevo osservato la bella casa da St. Ja- — Amor mio, — egli disse, — prima di tut- 
fp mes Park ignorando che fosse. Vavasour to voglio dirvi che vi amo più d'ogni altra 
Bigi House. cosa, e che nulla potrà cangiare 1 mio amo- 
1208 Ri — Buona fortuna! — gli sussurrò ]ady Mer- re, — e mi baciò risolutamente in presenza 
i i 3a I è renden mentre Roberto scendeva di carroz- di sua zia. Aveva la voce tremante, e noi tut. 
Ri; “|. 22, poi proseguìmmo avanti. ti eravamo commossi: rimase in piedi davan: 
Ù \ BIO A colazione vj erano parecchi invitati, se- ti a ie colla mia mano nelle sue, 
ii e gretari di ministero, un distinto scrittore di — Torquilstone è stato spietato, nevvero, Ro- 
i Sg > voga, un famoso pittore e due o tré simpati- berto? — disse lady Merrenden.: — Che cosa 
Bis 2 + che signore, Una ‘sola fra queste aveva l’aria ‘ ha detto? Raccontateci tutto; -sono certa che 
ì Sui distinta ed elegante di lady Ver: le altre era- anche Evangelina lo desidera. 
i ih PD no modeste, alla buona, senza però per nulla Roberto €ra pallido e serio colle labbra 
È pit _ ricordare Je signome volgarucce di casa Mont- serrate ed i suoi cari occhi azzurri lampeg- 
: Pi tre ESSE gomery. La colazione fu piacevolissima; 0 gianti. 
ie facevo. di tutto per parlare il meglio che sa- — Gli dissi che amo Evangelina, che egli 
eg — ‘pevo. per far piacere. alla. ‘mia cara ospite. ha veduta ieri, e che voglio sposarla. 
| ue.» Quando gli invitati ci ebbero lasciati; comin: — Ed egli rispose?... — domandò lady Mer. 
di n ciammo entrambi. a ‘sentirci un po’ inquiete renden ansiosamente. S 
fee <— —_per.il. lungo ritardo. ‘di Roberto, e_per svagar- . Io strinsi soltanto la mano di Roberto. 
MT ci ci mettemmo a. parlare degli invitati: Egli bestemmiò come un villano; sbattè 
È i Mio marito si. diverte un mondo a trovar-. il bicchiere sul tavolo e lo ruppe; uno scatto 
| said 3 = "Ssicra gente diversa, — ‘mi disse la mia ospi- si PERSO me ne vergognavo per lui. Poi dis- 
SR Oggi però non era una’ società tanto esi- « Mai, finchè avrò vita e potrò impedirlo». 
i ian larante, Devo dine che alle volte gli autori e iene che aveva domandato informazioni 
TR le autrici mi: annoiano, al punto che. non ho “sulla. famiglia, ed erano cattive. Allora Lera 
pcs | ——‘più per nulla il desiderio di leggere. Le loro venuto apposta per vedervi, cara mia, — ri-. 
}°; i CA E libri. dopo. averli. ‘conosciuti: <a sl Wofeeadosi a me, — ed aveva giudicato da Dx 
n Le dissi che lo capivo perfettamente. | —»— _— Sè- La ragazza era «una bellezza diabolica » 405 
gard: — ——.Non mi piacciono i genî nascenti, — ‘con. (sono le sue parole), « con ‘occhi terribilmen- % 
[3 (OSS -  tinuò; - — Li preferisco quando sono arrivati ‘ te provocatori ed una bocca... » No! non posso © 
fa > ni allora. “qualunque. ‘sia la- loro. ‘ripetere le sue parole, mi' fanno. arrabbiare! È 
; [E "Se “ ‘origine, si sono già inciviliti e “non ci urtano. — Gli occhi di Roberto. fiammeggiavano.. e. 
(|. —‘’’piùcoi loro modi. Lord Merrenden è un gràn Lady: Merrenden si alzò, e venne. a prender SE 
bi9S pr —# | conoscitore della natura umana, € si dileità mi l'altra mano. Io mi sentivo come se non SE 
a eo SÒ “nella ‘varietà. Se potessi fare a modo mio, potessi tenermi mai Sbpaszalza: eretta è Su: | 
i; ce” | credo che mi accontenterei di persene meno perba; passi RE: = 
See | superiori, più semplici -e del mio mondo. a | conelusione è CS SSR ha ‘assoluta di È 
| pi- In tutto quanto dice si vede il suo pensie- “mente Tiflutato di immischiarsi. in questa co- PR 
È 16 e la sua ‘considerazione per lord Merren- . ‘sa, che io n debb di où, ESE, 
4 se den, per i suoi gusti è i suoi desideri, di He non debbo più aspe armi DU Ei Da gu > 
| RZ “— Penso sempre che deve essere così triste 3 (e ci siamo lasciati per sempre SO, 
$ per dui il non aver figli, — disse; — con lui.si RA Ga ‘@hy Roberto! - = esclamò lady Merrendea, 
i 


3 sa | estingue la’ contea; perciò cerco ai, renderlo | Roberto. mi cinse col ‘braccio, ei suo “viso CC SA 
| (0 felice il più che posso. Nes ig RI | Siluminò — A US E E n Sa 4 ARES da sr EStO 
3 È 1 | Che e buona e cara “creatura! RA i 73 > = CA Ebbene, non me ne, ‘importa niente. Si sl ar: 9 
i Ri Finalmente parlammo di Roberto; “essa mi. zo soltanto di alcune tenute e di alcune. y SC 
ai e ‘raccontò della sua Agianz: Sea re scap: w migliaia di lire dita dal venire; nonni: curo, — gg 
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di penderle se posso avere ora la mia .Evan- 
gelina. 

— Ma, caro Roberto, — disse lady Merren- 
den, + voi non potete assolutamente vivere 
senza l’assagno. che egli vi fa; che avete voi 
dal vostro? Circa mille è ottocento lire del vo- 
stro all'anno, mi pare, e fate sovente dei de- 
biti. Egli ne ha pagato per voi cinquemila 
soltanto a Pasqua, Oh, che cosa si può fare! 
— ed ella giungeva le mani mervosamente. 
_Io mi sentivo impietrita, Stava dunque. per 
sfuggirmì dalle mani quella divina felicità? 

Sì, lo sentivo, perchè non potevò trascinare 
Roberto nella miseria, e rovinare il suo ma- 


“gnifico avvenire. 


pr 


Lady Merrenden continuò : 

— Egli non può dispome per altri del ca- 
stello di Torquilstone, e di quelle terre che 
non rendono niente; ma per sfortuna, può di- 
sporre della tenuta di Londra. Oh! bisogna 
che io vada a parlargli! 

— Na! — disse Roberto, — Sarebbe inutile e 
sembrerebbe che lo pregassimo. 

La sua faccia era divenuta ben triste men- 
tre lady Merrenden parlava di denaro, 

— Mia cara, — egli disse con accento com- 
mosso. — No, non sarebbe onesto il - trasci- 
narvi nella miseria, e sarei un vile se lo. fa- 
cessì. Dobbiamo tnovare un mezzo Der cal- 
mare mio fratello. ° 

Poi io parlai. 

— Roberto, se voi foste soltanto John smith 
wi direi che sarei felice di andare a vivere 
in una capanna con voi, ma non lo siete, € 
per tutto l'oro del mondo non voglio farvi di. 
scendere dal posto che vi compete nella socie- 
tà; sarebbe un meschino amore il mio. Oh, 
caro, se non troviamo-un rimedio, dobbiamo 
separarci e voi dovete dimenticarmi. 

Egli mi prese nelle sue braccia, ed udim- 
mo la porta chiudersi. 


e di felicità” insieme! 
— To non vi dimenticherò mai, 


.— E neanche per me, Roberto! 
| Ci siamo fatti i più caldi giuramenti d’a- 
ma non li voglio scrivere qui, li tengo 


= ‘in un libro chiuso, il libro dell'ani- 


“ma mia, (0° 
— — E se il colonnello Tom Carden Ta ; 


i CA parlargli? — io domandai poi, — Egli fu 
‘testimonio per il matrimonio di papà, sa 


+. = ci 
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st 
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tutto. quello che riguarda la povera. mamma, 
e siccome. il padre di mamma era. lord de 


_ * "a 
4 Ps A nd di » Pi C. 4 nu 
di , > i Ta fina 


r st ci an ‘ 


Lady Merrenden cit 
“aveva lasciati. ON! quella mezz'ora di dolore. 


e giammai 

| sposerò un'altra donna; lo giuro dinanzi a 
..' Dio, — conchiuse Roberto. — Se dobbiamo 
——— separarci, per me la vita non avrà più gioie. 


mi?” n 





| Brandeth, » una baronia molto antica mi DARE, cl 


I ag 
‘ha Ta s- 
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credete voi che,., oh, che differenza può fare 
nella educazione presente dei loro figli, che 
i: parenti non abbiano compiuta la cerimonia 
del matrimonio? Io... io... non me ne intendo 
molto di tali cose! 

— Mia dolce, mia dolce Evangelina! — dis- 
se Roberto, sorridendo. e baciandomi mal- 
grado il suo dolore. 

— Ma il duca conosce tutti i particolari di 
questa storia? 

— Anche i più minuti, pare, Egli dice che 
non vuole neanche entrare in discussione su 
ciò perchè io già conosco i suoi principli; 
ma se questo non bastasse, basterebbe la vo- 


- stra selvaggia, terribile bellezza. Secondo lui, 


voi non mi potreste esser fedele neanche Der 
un anno, Non so come mi sono trattenuto dal- 
l’ucciderlo quando mi scagliò quest’'ingiuria. 

Sentivo sollevarsi la mia collera. Che orri- 
bile ingiustizia! Andai davanti uno specchio, 
un grande specchio fra le due finestre, trasci- 
nandomi dietro Roberto. 

— ON! ditemi, ditemi .che cosa c’è. Sono 
io così brutta? E’ una maledizione che mi 
perseguita? 

— Certamente non siete brutta, amor mio! 
— esclamò Roberto. — Siete perfettamente 
bella, una slanciata, imponente, squisita fl. 
gura, ma.. ma... non ‘avefe un ‘espressione 
pacifica e con questi capelli rossi, cogli ‘afta- 
scinanti occhi verdi, col meraviglioso ‘cando- 
re della carnagione, con queste ciglia nere, 
voi, voi... oh! amor mio; voi fareste girare la 
testa a tutti! 

Mi ricordai della sera della Carmen: 

‘= Sì; sono. cattiva, lo so, ma mon Voglio 
esserlo, mai più, o appena tanto che basti 
per farmi sempre amare da voi, giacchè lady 
Ver dice che la certezza genera noia. Però 
anche i cattivi possono sentire un grande, 
grande amore; € questo sentimento. può farli 
diventar. buoni. Oh! se egli sapesse quanto 
vi amo, Roberto, sono certa che si mostrereb- 


_be buono verso di noi! fs 
— Sì, ma come faremo per dirglielo? — a no) 


Allora mi venne un "idea che fece scorrere. 


‘un fremito in tutta la mia persona. s 
— Vi prego di nom fare alcun passo verso 


di lui fino a domani, — gli dissi — ; ho un 
progetto che non voglio rivelare ad alcuno. 
Torniamo @ Claridge ora € non venite . dal 
me fino a _domamj alle: dodici. Se questo non. 


. riesce, dobbiamo lasciarci; voglio glogaro Pulo 


tima carta. ©: | È 
‘— E non mi Volete dire di che si trattar 


| — No, vi prego, fidiatevi di me. Pensate che > 


si tratta della mia vita e della so 
“——!/Mia vogina] -_ cegli. Fispose.; pes Sì, farò, 
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tutto quello che volete, ma non vi lascierò 
mai, mai. Dopo tutto sono un momo ché può 
Occuparsi in modo più utile che nel reggi- 
mento delle Guardie; ho molte relazioni in. 
fluenti e guadagnerò abbastanza danaro da 
poter essere felici insieme, anche senza essere 
molto ricchi. Non vi abbandonerò mail Pro- 
mettetemi che anche voi mon mi lascierete. 

IO non rispondevo, 

— Evangelinal — egli esclamò con volto 
contratto, mentre due lagrime gli velavano 
gli occhi bellissimi, — Dio mio, non mi ri. 
Spondete? 

— No, non vi lascierò mai, mai! — gli dissi, 
dimenticando ogni ritegno e gettandogli le 
braccia al "collo. 

— Vi amo con tutta l'anima mia e prego 
Dio che non ci dobbiamo maj separare. 

Quando litornai a Claridge, mì sentii per 
la prima voltà in vita mia, alquanto sfinita. 
Lady Merrenden mi aveva accompagnata, fa- 
cendomi tante proteste di affetto. AVIO, salu- 

tato Roberto a Carlton Terrace. 

Essi non mi conoscono ancora bene, e non 


sanno ciò che sono capace di fare, quando 
voglio. 


Air agi «—__ CLARIDGE’S 
lunedì sera. 


Sentivo che per maturare il mio progetto 
avevo bisogno di calmarmi,.é perciò incomin- 
ciai collo scrivere il mio giornale; e Ciò mise 
ùn poco d'ordine nei mìei pensieri. Di una 
cosa ero ceriissima, cioè di amare tanto Ro- 


— berto da non volere in alcun modo far danno 


al suo avvenire; ma però mi pareva troppo 
doloroso per tutti e due, il rinunciare a lui, 
senza tentare tutti i mezzi possibili. Se la 


« madre di mia madre éra una persona qua- 


lunque, tutti gli altri della. famiglia ‘erano 


| stati gentiluomini € prodi cavalieri, ed io in-. 


vocai le loro ombre perchè venissero in mio 


| aiuto. Suonai ed ordinai un bicchiere d’acqua 
| ghiacciata, e mentre la sorseggiavo pensavo 


- bene al da farsi; - quindi sedetti alla scrivania. 
La mia. mano non tremava, benchè mi. sen- 


tissi eccitata. Incominciai dall'indirizzo per 


ep: 

A sua grazia il Duca di “Torquilstone, Va 
| vasour House, St. James's, Md sy, 

Poi misi da parte la busta. 


IE Sono Evelina Travers, — scrissi senz'altro 
esordio — vorrei vedervi, Ditemi se volete. 
e: ‘qui da me mel mio salotto all'albergo, 


_ ose ‘preferite che io venga a Vavasour House, | 
Vostro fratello da quanto ho potuto capire, 


a ave ia mid parlato del suo amore, ‘per me, | 


(5 


nzione. di sposarmi, Voi gli 
1 vostro Bepi, ‘e per 
pf ini LR \ e. LA de FIN ut 1 
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gli antecedenti della mia famiglia ed esser- 
zialmente perchè: vi dispiace il genere della 
mia figura. Pel passato la prerogativa di un 
nobile signore consisteva nel dispensare giu- 
stizia. La prerogativa vostra, nel caso mio, 
deve essere la cortesia, e ve la chiedo, Dopo 
avere parlato un po’ insieme, se continuerete 
a serbare di me la stessa opinione € se mi 
convincerete che lo fate per la felicità di vo. 
stro fratello, vi giuro in parola d'onore che 
non lo rivedrò mai più. 
« Credetemi sinceramente vostra. 


« EVANGELINA TRAVERS. » 


La chiusi in fretta nella busta, poi suonato 
il campanello Ta consegnai ad un fattorino 
perchè andasse in vettura a portarla a desti- 
nazione coll’ordine di aspettare la risposta. 

In vita mia credo che non passerò mài più 
venticinque minuti in un’ansietà tale da pa- 
ragonarsi a questa, nell'attesa della risposta. 

Non posso a meno di trascriverla qui, nel 
mio quaderno, 

Gi ‘© VAVASOUR HOUSE, ST. JAMES'S, 
Sa 28 novembre: 
Cara signora, È | 

« Ho ricevuto la vostra lettera. Vi prego di 
scusarmi se non posso recarmi stasera da voi, 
ma non sto punto bene. Se mi farete l’omore 
di venire da me, a- Vavasour House, al giun- 


«gere di questa mia, discuteremo su questo ar- 


gomento;, e spero vi convincerete della mia 
giustizia. | 


« Dev. TORQUILSTONE »> 


—_ Ca carrozza di Sua ecalieiza sta at 
tando sotto la signora, — disse il servitore, n° 
corsi da Veronica. 

Mi feci vestire. in fretta, la SERA: ‘toeletta 
che avevo il giorno in cui lo incontrai da 
lady Merrenden, in lutto stretto, che mi sta 


assai bene. Dieci mimutj dopo, ‘Veronica ed* 
Io tacevo. 


io eravamo sedute nel brougham. 
Evidentemente ero: aspettata, giacchè quan... 


aprirono e potei vedere la splendida. hall, un 


po’ buia. Un vecchio “domestico dai “capelli ©“ 
«d’argento. mi condusse davanti ad una schiera 


di servitori incipriati, lungo un ‘corridoio il. 


luminato da lampade coperte ‘da un fisso pa- 
ralume. (Veronica era. rimasta indietro. con la 
| servità). «Il vecchio. che mi. accompagnava. 
“aprì una porta, e senza. amnunziarmi col, mio 


_ home, ‘disse. semplicemente ; ae In 
— Eccellenza, ecco la signora: Li IRA E 
“E si ritirò dopo avermi introdotta den 

Bra. una bellissima “stanza, ‘coperta dal doi 
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series scolpite alla Luigi XV, le più belle che 
jo abbia mai visto; ma sfortunatamente la 
camera era così debolmente illuminata con 
quelle stesse lampade coi paralumi, che non 
si arrivava a vedere negli angoli. 

Il duca .era seduto su una sedia, mezzo 
curvo, spaventosamente pallido e l’aria soffe- 
rente, lo sguardo inscrutabile. Possibile ché 
questa povera creatura, mezza deforme, pos- 
sa essere anche solo fratellastro di Roberto! 

Mi diressi verso di lui; egli si alzò con mol. 
ta diMcoltà. La nostra conversazione comin- 
cìò tosto. 

— Vi prego, non alzatevi, posso sedermi vi- 
cino a vol, — dissi, 

— Perdonatemi la poca cortesia, — replicò, 
accennandomi una sedia, — ma oggi la mia 
schiena mì fa molto soffrire. 


| ‘Aveva l’aria così sofferente, un'espressione 
così triste e cupa che non potei a meno dì 


sentire pietà per lui. 

— Quanto me re duole! Se avessi saputo 
che non stavate bene non vi avrei disturbato. 

— (Giustizia deve essere fatta subito, — Tri- 
spose: con uno strano sorrìso tra mordace € 
triste: — Esponete il caso vostro. 

Poi toccò d’un colpo una lampada elettrica 
che stava accanto a me, la cui luce mi cadde 
direttamente in viso. Per fortuna ho dei buo- 
nì nervi, che non tradirono l’effetto. provato. 

— Fcco il mio caso: per prima cosa io amo 


— vostro fratello più di qualunque altra cosa 


al mondo... 

— Sarà benissimo, molte donne sentono co- 
me voi — disse interrompendomi. — Poi? 

Senza quasi por mente alla sua interruzio- 
ne, continuai: i 

— Fd egli mi ama. —‘.’ 1 

— D’accordo.-E’ una situazione che succede 
tutti i momenti fra giovani. Vi conoscete da 
circa un mese, mi pare? 

— Da méno ancora, da poco più di tre set- 
timane — corressi io. 

Si pose a ridere amaramente, 


— Allora non può essere di una così Pitalo 


imporianza, se è da così poco tempo! 


z or Per me lo è; quanto a vostro. fratello, | 
© voi conoscete il Suo carattere, e ‘saprete giu- 


dicare se è, o non è, di vijale: ATRPTARZO 
| per lui, - se; 

‘ Corrugò la fronte. psi 

| — Bene, avanti. e i 


| —-Prima di tutto vorrei sapere per cosa mi 


condannate. come: ‘« bellezza indemoniata ” 
73 perchè presagite ch'io sarò infedele. a Ro- 
. berto, ‘prima che passi un ‘anno? 


xa = clan un SEA: ce Ga 3% caratteri, e 


5 s° 
Pa n a - er «op Sa 


Lo fee | 


No, on lo siete. altrimenti avreste letto o 


attraverso quest’'apparenza mia funesta, . l'Î0 
buono e onesto che è in me, che non manche- 
rà mai alla sua parola. 

— Jo non vedo che i capelli rossi, gli occhi 
verdi e l’espressione diabolica. 

— Sareste contento che vi si giudicasse dal- 
l'apparenza? — .continuai. — Se così fosse 
in voi, io non vedrei che l’uomo pieno di pre- 
giudizî, dalla mente ristretta, erudele, cinico, 
geloso della gioventù e della felicità altrui. 
Ma non sarò tanto ingiusta tenendomi alla 
pura apparenza! 

Egli mi guardò fissa, 

— E se non v'ingannaste nel vostro giudi- 
zio su di me? 

— Oh! fate di no! — continuai. — Siate DUO- 
no! Noi siam) giovani, vogliamo essere felici! 
La vita sarebbe finita per noi, se voleste se- 
pararci! 

— (Chi ha maidetto di separarvi? Mi limitai 
a non dargli il mio assentimento ed a privar- 
x della mia sostanza. Ma se desiderate unir- 

, padronissimi! 

— Dissi che amavo troppo Roberto per To- 
vinargli l'avvenire. Il destino volle che c'in- 
contrassimo; ‘io non l’aiutai per nulla, anzi 
tentai di sfuggirlo (Dio sa con quale dolore), 
perchè lo avevo promesso ad una mia amica 
che si era preso di una passione per lui. Fi- 
malmente ieri, quando credevo che si fosse 
allontanato per sempre da me, lo incontrai 


nel parco, e non potemmo più nascondere il. 


nostro reciproco sentimento. No, non dovete 
spezzarci la vita, perchè ho i capelli rossi! 
Sarebbe troppo. ingiusto! i 

— Bellissima sirena! — disse, — voi cer- 
cate di sedurmi. Come n approfittare del- 
la vostra bellezza procace, delle vostre arti 
seduttrici! Quale uomo powmebbe resistere al 
vostro viso tentatore! 

Mi alzai in piedi in preda al più vivo 
sdegno. , 

— (Come osate dirmi queste paso Non 
mi abbasserei mai per sedurvì.. 


solo Che vedendomi, parlandomi, vi persua- 
dereste d’avermi giudicata male, ‘rendendo 
giustizia a vostro fratello sulla persona da 
lui scelta, Serbateli per voi i sentimenti. bassi 
e volgari, perfida e crudele creatura! Roberto 
ed io possediamo qualche cosa che vale assai 
più delle vostre terre, «dei vostri denari, un 
amore puro e grande, e sono felice, felice pen. 


sando che mai in avvenire riceverà in dono — 
‘qualcosa da voi. Gli darò in dono me stessa | | uu 
‘e faremo benissimo senza di voi. — E uscii *« PE SORZA 

. dalla Bjansain cage ie Me 
‘ Così finì il nostuo discorso: SA giustizia! S; 

Cleopatra portata in trionfo. da AUBISO, so-. 


e non vio 
‘chiederò più mai nessuna ana Speravo 
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no, persuasa non avrebbe potuto camminare sta. Essa mi conquistò, Sarà una ducheg; 4 
con un incesso più fiero e nobile di quanto ideale. Conducetela domani a colazione da me. | 
Da lo nell'attraversare la hall di Vavasour a Il vostro TORQUILSTONE. È 
use, 
‘ Il vecchio servitore, Veronica ed. il brou- Mi sentivo così profondamente commossa 
di n gham stavanò aspettandomi, che non potevo parlare. 
di i — Chiamate uma carrozza, vi prego — dis- -—. Diteci, diteci, bimba mia, come andaro. 
i ?, si e rimasi immobile è silenziosa come una 9 le cose, dove vi siete trovata? Cosa gli 
ui Statua aspettando che giunpèsse il cab che avete detto? — disse lady Merrenden, 
È li CS) un domestico era andato a cercarmi in St. Ja- Roberto mi teneva stretta la mano nella sua. 
1 | a mes Street. Appena giunto entrammo dentro Cercai di raccontare per filo e per segno i] 
pia e ci facemmo condurre all'albergo, Le guance  MOStro colloquio, mentre essi mi ascoltavano 
IL mi scottavano come il fuoco e i denti batte- ansiosi. I 
3 ca vano insieme. Quale esito aveva avuto il mio — Temo-di essere stata molto sgarbata, — 
Bi. disegno, d'un probabile successo! finii col dire —; ma ero così indignata... 
i der Cretino, imbecille, crudele, miserabile! No. — Vi comportaste magnificamente, — pra. 
(RR o DI > ne, non mi lascerò separare da Roberto, mai,  TUPPe Roberto. — Ma la cosa migliore in tutto 
ti NCS SR mai! Egli non se lo merita. Lò aspetterò tan. Ciò, gli-è che voi eravate disposta a sposarmi, 
Bro to che basti, è se realmente mi ama, un gior- nonostante che egli mi privasse della sua for- 
i ‘© uv *- no saremo felici. E se ciò non fosse? No. non tuna. Amore mio, questo è il dono più bello. 
E è possibile! Perchè avere di queste idee? Con- — Forse ebbe la sua parte un sentimento 
fio limuo a tremare tutta dall'emozione... voglio di egoismo, — soggiunsi, — perchè quando 
i tà, a letto, tanto. non mi sento di pran- ‘vidi vostfo fratello così macilento; triste, di 
$ fi cet. Zare. O l a cattivo umore, sgarbato con tutta la sua gran- ; 
3; Si a i ì, * «È deur, sentii che nessuna ricchezza al mondo 
I FE Martedì mattina, 29 novembre: vale, quanto il volerci bene e il viver insieme. 
20 DR r i “Dopo un momento lady Merrenden ci la- 
t° Fai ps ; Veronica non volle ‘chio mi i coricassi, e mi. sciò. dicendo che doveva andare a far visita 
18) 3 | persuase a prendere qualche cosa, Dopo. pran:-. a dei suoi amici che erano qui nello stesso 
i PE zo mi sedetti accanto al fuoco, e Veronica co: albergo a pian terreno, e che avrebbe aspet- 
F P9I0 —_Iminciò a spazzolarmi i capelli, mentre io cer: tato Roberto. giù nella hall. E dopo. ‘avermi 
i i E 9 cavo «di starmene tranquilla, senza. pensare. «abbracciata, se ne uscì. — Gata. 
j iù È SII ° Ci si sente. così sfiniti dopo 1 una. scena Sh que- - *Gara lady. ‘Merrenden, sele: buona idea fu : 
i FA Fo RE sto genenel la sua di lasciarci soli; ZE" a 
3 esa « PROSE Ea Verso le nove, “senta: dei passi {neo il cor- Roberto? ed.io “passammo ‘di “nuovo un > 9 
è Tore idoio, €d un momento «dopo, senza farsi an- incantevole; “Mi. pareva “di essere giunta al 
37 Ro. P #3 mumciare, ‘mi vidi entrare in salotto Roberto. di la del. sesto cielo davvero; «Roberto dice che 
pe sti e lady Merrenden. Mi alzai su; Veronica: 1a- il settimo. lo raggiungeremo quando saremo 5 
12 scio la sua toeletta e uscì distanza >< =; “sposati... ‘dunque tra poco... Sono troppo fe- tast 
BICE ‘- Entrambi avevano l’aria raggiante; Roberto lice per iscrivere con coerenza. <s 
È È SS | _Dareva scoppiasse dalla gioia; mi prese fra le . L'indomani mattina mi alzai molto tardi; > 
LE ctr Si? Pg sue braccia e mi baciò replicatamente, mentre Veronica venne ad avvisarmi che in salotto: 
4%. ee lady Merrenden diceva: mi aspettava una quantità di mazzi di fiori. °° 
£ ti 2% Mr “—’— Cara, cara Evangelina nostra, ano bra: Stando a letto, dopo avermi .sorbito una n È 
b TE et vale intelligente! Via, raccontateci tutto. ’—’tazza di cioccolata, scrissi a Cristoforo e a (a 
| TAG, ri Che intendete dire? cr dissi, eppena mì lady Ver, raccontandole semplicemente-la ve- 
5 | sentii di parlare, VA, o rità: come Roberto ed io ci fossimo per caso. 
di a c- — si, come ve ne siele cavata? | {.» «incontrati nel parco e avessimo scoperto che. 
i pi | — 015 zia, lasciate ch'io la baci prima! —- ci volevamo bene: La ringraziavo: quindi di > 
4 E | interruppe. Roberto. — Avete mai visto nulla tutte le sue cortesie. Povera lady Ver! dav- 
1 CR di più divinamente bello, coi suoi bei capelli vero provavo un senso di tristezza scriven-. «|. 
i rt | sciolti... e pensare che tutto ciò mi appartiene. dole! “Spero che non se la prenderà. troppo a Sa DE 
_‘—’—— Si, — dissi tristamente. |, _ cuore, ‘e mi perdonerà. » pei 
(= _— Sedete qui vicino a me, — soggiunse Ro: A Cristoforo scrissi che la « variazione dn e ha 
| — berto, — Evangelina mia cara, e leggete.‘ pareva valesse la pena, € l'invitavo. a'venire, \u 
Fal Così dicendo trasse fuori‘ dalla tasca ‘una poi alle mie nozze. Ge 





lettera, che riconobbi tosto. dalla calligrafia . Oggi andrò a Carlton House Terace. ‘Che = n 
| essere del duca, e me la pose sotto gli Open “giornata ‘emozionante! E. fra-una quin ; sa 
Mi li sentivo. rene ARS testa ai piedi. di giorni, 0 tutto al più tre settimane, Rober-. } 

Jo Deo che ‘saremo marito e paoarie, ; SDA so (sel vi 
Pa 
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Oh! la gioia di essere al mondo, in questo 
bel mondo! 


CARLTON | HOUSE TERRACE. 
Giovedì sera. 





Roberto venne da me alle dodici e mi portò 

I in dono il più bello è splendido anello di 

brillanti e di smeraldi che io abbia mai vi- 

sto. Mì misi a saltare per la camera, dalla 

gioia, come una bambina. Roberto possiede i 
più squisiti sentimenti: in ogni menoma cosa 
sì vedono in lui i più delicati pensieri. Stan- 
do insieme ad ogni momento scopriamo in 
noi qualcosa che risponde-a ciò che deside- 
riamo. 


. Egli è così deliziosamente peloso e padrone 
dì me! Lo amo tanto! 
d Sto imparando un mondo di cose e credo 
che ne avrò ancora tante da imparare! 
All’una. e mezzo lady Merrenden venne a 
prenderci nella sua carrozza ed insieme an- 
dammo a Vavasour House, con sentimenti 
ben diversi da quelli della sera innanzi. 
I servitori in pomposa livrea stavano schie- 
rati ad aspettarci. Salimmo tutti e tre nella 


rannicchiato nella. sua poltrona; al nostro 
giungere si alzò. Quest’oggi si vede che sta 
meglio- 

Lady Merrenden si diresse verso di lui, 
lo abbracciò. 

— Caro Torquilstone, — gli disse. 

— Buon giorno, Roberto, — mormorò dopo 
avere salutato sua zia. — Presentatemi alla 
vosira fidanzata. 

Roberto fece la presentazione con grande 
, | cerimonia. 

i — Ora non vi dirò più delle brutte cose — 
|’ dissi e gli risi in viso. Si chinò e mi. baciò 
I ‘in fronte. 

| _—’’0’’‘’0— Siete una splendida tigre, 
«|__ °_° ma varrebbe la pena di star con; voi, 
|... solo per un anno. 

se . Roberto lanciò uno sguardo di fuoco; io mi 
n) | rimisi a ridere, poi andammo a colazione. 
_ Dopo tutto, questo duca non è poi così cattivo! 
spit CARLTON HOUSE, 21 dicembre. 
|‘ Ecco tre settimane che non apro più questo 
«mio quaderno; ebbi tanto da fare, d'altronde 
| non ho più testa per scrivere; sono troppo fe- 
 lice. In tutto questo tempo mi occupai del 
| mio corredo. Veronica si è fatta all'idea ch'io 
| mon abbia una corona sulla mia lingeria. 


e 


— disse, 
anche 








ue rata con Roberto! Egli mi adora, si lascia 
“Se | comandare da me, come io mi lascio coman- 


sa Mor 


(dare da lui. RA la 





stanza del duca. Egli stava, come al solito, 


= 2% ‘ LE la cosa più bella al mondo essere fidan-. 


sue | SIA 7 IT 


[C. L'EVASO )) 


- x 


‘ Go di un doge, non aveva torto. 


berto per una luna di miele, lontano nel set- 


38 di noi. Apadietiarà;. ti: 
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Se per la strada qualcuno si arrischia a 
guardarmi, e ciò succede assai sovente, egli 
lo fulmina con uno sguardo che mi riempie 
di gioia. 

Lady Merrenden ci colma di cortesie e di 
benevolenza; con un tatto al di là di ogni 
parola. Cosa può esservi al mondo che valga 
la gioia di essere sinceramente innamorati 
l’uno dell’altro ! 

Decisamente tutti scoprono in me una bel. 
lezza ed una intelligenza straordinaria. M0l- 
to meglio venire così giudicata che essere una 
avventuriera dai capelli rossì. 

Lady Katherine stessa mi mandò in regalo 
una spilla accompagnata da una letiera gen 
tilissima. Ora sarò di nuovo ammessa nel suo 
circolo. 

Il duca ed io siamo nei migliori rapporti î 
di amicizia. A- forza di ricerche, riuscì a sco- 
prire che la mamma di mia madre era una cai 
veneziana, una certa Tonguini, mi pare, mae- i 
stra «di musica la quale dette lezioni alle s0- 35 
relle della signora Brandeth, per cui, dopo i 
tutto, lady Ver dicendomi che lontano lontano 
nella mia parentela cixdoveva entrare un ami- 


















Povera lady Ver! Essa fu assai buona dopo sù 
la :prima sua lettera crudele; ora credo che » det 
si stenterebbe a MAST una lacrima negli fe + 
occhi. po FSE 

Lady Merrenden pretende che questa è la pit 
stagione in cui cambia amico; perciò ora ne | - 
avrà uno nuovo. Meglio così. Mib 

Il] serpente di diamante che mi regalò ha OL pe 
due smeraldi per occhi e una slinguelta sottile "°° Saia 
a punta. set 

— Proprio come voi, ragazza serpente — <<<. 
disse —; mettetelo il giorno del Togiro Dagdrt ni FR TOI 
monio. e PASO 

Roberto mi Galina di regali, ed il duca DOi: + Sa 
lascerà portare tutti i gioielli «di famiglia 0° 
quando sarò sposata, oltre agli smeraldi ‘che. “asse 
mi regalò. 5 | Ae 

Gli voglio molto bene davvero. - 

Cristoforo mi mandò questo caratteristico. 
biglietto, che accompagnava il suo regalo: un 
paio di orecchini in grossi smeraldi, montati — 
con diamanti. ‘ Cpt 

« Spiacentissimo di non E) nel giorno Nati ERE 
felice; sono però lieto di scoprire che Parigi |. | 
ha ancora per me delle attrattive. © C.C.» UO 
| « Portateli, faranno risaltare i vostri occhi!» {0° 

Domani, celebrate le nozze, partirò con Ro- SE Mo 

3% 


























timo cielo. Sono certa, certissima n ohe nessuno | 
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bip Sono ancora disponibili i seguenti volumi del Romanzo Mensile; 
Lil e n i Anno 1907. Anno 1913. 
‘a + 5. I fratelli di Ridder Hage di Robert B 
sh ggard. N. 1. Lord Stranleigh di Robert Barr, © 
€ i tc a DITA nivelia di J. Pravieaux, Un » 3. La principessa Galva di e, Whitelaw, 
LA I Sig è» 7. Bugo di À dg 1 Dostoyewski. » 4. L'Esploratore tenebroso di Charles Foley, 
1 2 Tecd , bennet, La moglie di un altro di | , 5. L'Occultista di G. Phillips Oppenheim. 
bi. di Oro Dostoyewski, » è La Lince di Michel Corday e Andrée Couvrenr. 
ma pr 8. Il mistero del grande Espero di Frank pa; 
fi ù | i POR Anno 1908, » rive pecchie niro) dl Guy Thorne 
INS 3.4 quindici giorni dell = . Il nuovo dottore di Jules Pravieux. i 
sÈ scilla di a rt Nei Ù si Il seggio stregato di Gaston Leroux, 
gta » 4. Il Pachiro di Nicol Meira e Mademoiselle | » 11. Il deserto di Joseph Hoeking. 
pag sg a NV di Paul Junka. » 12. Il manoscritto cifrato di Tiler de Saijx. 
_ St i o ed il Curato di È 
9 ‘ x e) < n î eda di Hentiette ose FAN Anno 1914. 
«Ran a 7. o * Rie : pi 
i}: ; $ Ea vittime aafconte i Het il" "| » 1 Ja metamorfosi di Richard ast 
» 9. Il traditore di R. » 2. Balaoo di Gaston Leroux. 
i È » Io. Per amore ai Fosso anali di Appleton e La | * 5. La sola ricchezza DI AARO LTArtos: e. Teacifel 
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scommessa, di Charles Leslie. 


It. Il segreto di Maddalena di E. Keroul 
12. Addio, Nikola! di Guy Boothby e Un marito 


in lotteria di G, Mareschal de Bièvre, 


Anno 1909. 


I. Il dott. Mephisto di Paul Ségonzac. 


2. Dorotea Gilbert di R. Marsh ’ ; 
E. Wildenbruck. arsh e L’Incubo di 





» 
» 


”» 


stra Minnie di A. Lichtenberger. 

4. La paura della vita di Henri Bordeaux, 

5. La scappata di Pernette di Charles Foley, 
6. L’enimma del baule rosso di H. J. Magoc, 
7. Giovani cuori di Fernando Lafargue. 

8. Fior di siepe di Charles Foley. 

9. «Uno dei miei figli... > di A. K. Green. 

ro. La signorina Daffodil di Curtis Yorke. 
11. Il fabbricatore di uomini di Jules Hoche, 





SC L’aguglia Cava di Maurizio Leblanc. 
e - 9. Il conqnistatore del Nord di William Le Queux. 
e 10. Il re dei diamanti di Giacomo Futrelle. 
11, Il segreto di Chauville di David Whitelaw, 
112. Ga colonna di luce di L. Tracy, — | 


» 






5. La vedova del signor Witt di Anthony Hope 
|_ £ Il processo Valneige di J. H. Rosny. 
6. La casa del mistero (parte prima) di Richard 





» 
Marsh. i i Ì I 
» 8. I Cento Giorni di Max Pemberton. 


SM - 23 » 3. Lady Melodé di Sidney Paternoster. RESO BPTRIIOrO ala vert0Ro:01-3- K-Green, 
* AS » 4. La bella Margherita di H. Ridder Haggard, Anno 1915, 
4 iec% SA » ©. Sulle rive della Neva di John R. Carling. n È : 
i (E pp nè VCR ». 1. Il romanzo d’una cospirazione di A. Rai. 
o È 3 $- Anno 1910, » 2. Bardelys il pu rate Lo Sabatini. 
i FT ge en » 3. Il Pretendente di Weatherbv ‘Ch } » 3. Il Leone della gata di George H. Jessop. 
A $ pit » de. 2 souroro della statua di Eden Philipotts e » 4. DOOno Pap Pagalio di Guy gr e 
ei, 1 rnold Bennet. » 5. «B13», Nuovissime avventure di senio 
I di cate » 5. Un bacio interrotto di Richard Marsh. Lupin di Maurizio Leblanc. 1 
ES s* » 7. Sulle due rive di Leon de Tinseau. » 8. Il numero 30, serie 10 di Rodolfo Briger. 
| 3: - » 8. Il destino di un’orfana di F. Wanden. » 9. L'uomo che vede attraverso i muri di Guy 
2 È x » 9. L'ombra del fratello di D. Lesueur. de Teramond. 7 
î Sc © she » II. Lo Spettro di Fergus Hume. » Io. Rouletabille in Russia di Gaston Leroùx. 
$ Gi * » 12. L'ospite di mezzanotte di Z. M. White. ». 11 I cancelli della Morte di Rafael Sabatini. 
SRP | r » 12. Un’anima di vent’anni di Daniele Lesueur. 
ME - Anno 1911, 3A i D 
i; - ? » 1. La SRETIA 20no nei Diana di R. Mackray. DIRO LAO: 
ei . » 3. Anna l’avventuriera di E. P. Oppenheim. "a i 
Me 2 tEnalero gagatondo di rom Caloo "| 3 È Ea Frontiera di Meuriee Leto” 
3 nt » 
4 > $ Il marchese di Putney di R. Marsh. 2 i prsan A ella PUERTA Ronnie 
16% *® 7. Il covo del mostro di H. De Vere Stacpoole. — i È ‘di Lilli I 
Mi sa È 6. La casa delle menzogne di Sidney Warwick. » 9. Epada di Damocle di Lillias Campbell Da- 
> È ina > figlia della sirena di M. Alanic. SA, ehi 
i re > - » 10. Il mistero della camera rossa di William Le |” !° SR eno E ata di Albelto 
gp k. Queux. TL a IR 
0 » 11. La vitéoria dell’amore di Jean de la  Bréte, È Ji Sr pia eiritrec DELE ER La 
! s Bar » 12. La donna dell'alcova di Anna Katharina Green, | ., 12, n Sparviero del Mare (parte seconda) di Ra: _ 
E Ti A = Anno 1912. SIT RT Î 1 
I l si ; 3 | : 
(0 iù | » 1. La casa del tradimento di Tom Gallon. J ... Anno 1917. 
è » 2. La perfida Lidia di Frank Barrett. RR I RA ni | 
i Tab ; » . 3. Il brillante di Diocleziano di Paolo Urquait. » I. Il mistero di Stefano di V. Cherbuliez. 
PR È » s. La Villa Rosa di A. E. W. Mason. 2834 » 2. Occhio per occhio di William le Queux. 
RSI Ce » 7... l’uccisore alla corda di Alberto Boissière. | » 3. La vittoria dell'oro di Charles Foley. 
| | ta » $ Le muove avventure di Arsenio Lupin - | » 14. In strana compagnia di Guy Bootby. 
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| Ogni volume, contenente uno o più romanzi, illustrati con acquarelli e disegni a penna di valenti 
ttori cent. 60, franco di porto in tutta Italia (estero cent, 85). pe a, ‘ 


In tutta Italia e Colonie: 12 volumi, lire 6.—; -- 25 volumi, lire 12.— n: 
— AllEstero . . . . :12 volumi, fr: 7.50; - 25 volumi, fr: 15.— “I 


e n Sped È l'importo in valuta o mediante cartolina-vaglia all’Amministrazione ; del Corrie rd della i Sera 1a 
—_ Solferino, 25, Milano, indicando con precisione il numero e l’anno dei volumi desiderati, sia ‘ 
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(Continuazione). 


Il dottore ebbe un gesto di approvazione, e 
disse: 

— Siete stato sincero con noi, signor Lyn- 
don, e lo saremo «anche noi con voi. Il mio 
amico, il signor Savarof, ed io, c'interessiamo 
immensamente alla manifattura degli esplosi- 
vi. L'apparizione sul mercato di un prodotto 
quale il vosiro, potrebbe «essere per noi un 
avvenimento di eccezionale importanza. E se 
ne potessimo disporre, saremmo certo in gra- 
do di dettare le nostre condizioni. 

— Non ne «dubito. Il mio esplosivo non è 
nè pure costoso. 

-—_ Allora dovete convenire di avere avuto 
un'eccellente idea entrando, come siete entra- 
to. nella mia cucina; ed io debbo riconoscere 
di avere obbedito ad un buon movimento 

L quando vi ho invitato a fermarvi ed a discu- 


# tere Ja cosa. Vuole il caso che voi possiate. 


rendervi utile a noi, e che noi sì sia in grado 
di aiutarvi... si | 
| Si sporse ancor più verso di me, sorrise, € 


domandò: 
— Che cosa ne pensate, signor Lyndon? 

° Mi abbandonai ad una rapida riflessione. 
| Era vero che il mio nuovo esplosivo, una 
o volta conosciuto, avrebbe portato una com- 
pleta rivoluzione nell’industria degli esplosi. 
o vi, nei metodi sino allora adottati per la loro 
o preparazione; 
| il dottor Me Murtrie s’interessasse talmente 
4 questo ramo d’industria, da non esitare @ 

correre il rischio di darmi ricetto, pur di po- 
da ter sfruttare la mia nuova invenzione. Nulla 
nel suo accento mi faceva credere che non 
parlasse sinceramente; pure diffidavo... u.il- 
davo di lui... bi 


L iva _ miei ultimi esperimenti? — domandai, 


e poteva anche esser vero che 


ste RIO A qual punto siete al corrente dei 


Egli alzò le spalle, e disse: 

— Esistono e non esistono segreti commer- 
ciali. Un uomo d’affari deve tenersi sempre 
al corrente di tutto ciò che può minacciare | 
suoi interessi. - 

Esitai ancora, poi domandai : 

— ‘In fine, che cosa vorreste? 

Vidi, od ebbi l'impressione, di vedere una 
scintilla di soddisfazione melle sue pupille 
gTige. 

‘-—. Vorrei che finiste i vostri esperimenti al 
più presto possibile, che preparaste un certo 
quartitativo del vostro esplosivo, € che ce lo. 
consegnaste assieme al brevetto della sua pre- 
parazione. In cambio noi vi garantiremmo la 
libertà, e vi lasceremmo avere un quarto del 
profitto resoci dalla vostra invenzione. 

Espresse queste spaventose condizioni fred- 
damente, tranquillamente, come se fosse abi- 


‘tuato a trattare gli affari coi condannati eva- 


si. Io piegai la testa sulle coltri, e col pre- 
testo di cercare la seconda sigaretta che mi 


‘ era sfuggita dì mano, mi' assicurai alcuni 


istanti. per considerare la situazione. Poi, 
prendendo un fiammifero, risposi con paca- 
tezza i 

— Non avrei molto da obiettare sul contrat 
to; penso, piuttosto, se può essere effettuabile. 
Le esperienze che dovevo fare, che si debbo- 
no fare, non possono essere fatte in una stan- 
za da letto. Avnei bisogno di un vasto capan- 
tone, appartato dall'abitato. Facendo . certe 
prove si corre sempre il rischio di saltare in 


“aria; ed un esplosivo come il mio distrugge- 


rebbe probabilmente ogni cosa a due miglia” 


| di raggio. 


‘È — Ma è indubitato che vi si forniranno — 


tutte le facilitazioni mecessarie per eseguire — |. 
- ; di i : 
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ù 

Questi esperimenti senza incorrere nei rischi mandaji in aria una buffata di fumo. Pensa; 
N I da voi accennatit — disse con amabilità il subito che se l'offerta del dottor Mo Murtrie 
il I dottor Me Muttrie, — Se credete, vi potremo era sincera; e se egli era in grado di fare 
) assicurare un capannone adatto verso lè pa- quanto prometteva, non avrei avuto Diù dit 
Ì ludi del Tamigi, 

\ 


de Ver i Ove potreste rimanere sino ficoltà di avvicinare mio cugino Marwood. E 
a da a termine dei v 


Ostri esperimenti. l’idea d’incontrarlo, di potergli parlare senza 

+8 "> Dimenticate che sarei riconosciuto? Ero essere riconosciuto, mi dava una vera esul- 
tr: Rià conosciuto! €, dopo la réclame che mi è tanza. 

© Ì.. è stata fatta in Questi ultimi giorni, dopo la Non credo, tuttavia, di aver tradito la mia 

2% dei diffusione dei Miei connotati in ogni angolo emozione, Il dottore mi serutava, ma la mia 

#® d'Europa, sarei riconosciuto dalla prima per- faccia rimaneva per lui impenetrabile, Non 

EI dc e Per quanto Solitario fosse desideravo affatto metterlo a parte dei miei 


| SE oi Scelto, sarei veduto e ricono. propositi. Dopo una breve p ss, domanda): 
vo A 0 sciuto. — Come potrò essere garantito che manter- 
fis: Il dottore Mc ‘Murtrie SCOsse il capo, e rete la vostra promessa? | 
1 PARTI disse: Savarof ebbe un gesto d’impazienza; ma Dri- 
| Pot . — Sarete veduto, Non ne dubito; ma non ma che egli potesse parlare, il dottore disse: 
i VAR RS Vedo perchè dobbiate essere. riconosciuto. — Dimenticate che ci mettiamo in una posi. 
ti Pa, — Non vi capiscor — dissi guardandolo zione assai critica. dando ricetto ad un con- 
| ES fisso. dannato evaso, e prestandoci ad alterare i) suo 
S ,,7 NOn siate ingenuo, carò signor Lyndon. aspetto? Queste sono complicità belle e buone, 
I Uno scìenziato vostro pari devo capire che Quanto al denaro, bene, credete che avrem. 
_ ‘Ron è impossibile ad ùn chirurgo intelligen- MO del profitto ingannandovi? C'è SSmuDPe la 
ui te superare certe difficoltà. |. ’—’Dossibilità che un gentiluomo vostro pari fac- 
1 ndo I che modo? — obiettai. L Ricor. cia pàssi ‘giganteschi nel ano USE inven- 
_’‘’0’—‘‘endo ad un travestimento? Solo nella fan- zioni, e che noi si abbia modo di p artecipare 
uu. _tasia dei t'omanzieri è ‘concepibile la scap-  @i suoi profitti! | Ù 
|__‘. Datoia d’un travestimento? RR » 7 Benissimo — risposi tranquillamente. — 
SÈ Il dottore sorrise di Nuovo, e rispose: “\ccetterò la vostra offerta, ma ad una condi: 
| State tranquillo che non vi proporrò  Zione: che io possa passare una seftimana a; 
parrucca ed’ un paio d'occhiali. Sino Londra prima di mettermi al lavoro. 
n: ‘ecessori troppo conosciuti, perchè una per-. . Savarof lanciò un'imprecazione ed esclamò 
er - |, sona intelligente possa Ticorrervi. No, no;  @8gressivamente: USS: | 
E “i - c'è ben altro! Bi O ? sì at giri 6. — Gott în Himmel! E chi Siete Vol per det- 
(XY studiò attentamente alcuni istanti, poi t@N6i Selle condizioni? Dimenticatè che pos. 
le dsoggiunse: o "ire IRIS >. Siamo rimandarvi a piacer nostro in quella 
n.° quindici giorni al massimo si Potrà ca Ta Cui siete fuggito e nella quale vì 
|’ gftenere ‘un'alterazione della vostra faccia > ©SPeMerebbero i peggiori trattamenti? | 
AA : tamente. Sì: Posso. tr50 — Intal caso, 7 osservai — non giungere- 
(Ai L da rendervi irriconosci: SI Tr del nuovo esplosivo. 
rise" hi nre POME : Dolzia nea STO, \ TOÌ — 
Ri ‘© @1 migliori segugi della nostra ‘polizia, ‘non cè nulla: da gua 
signor Lyndon, Sono sicure 
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| Egli alzò le spalle e rispose: Cè Londra, 
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rivolse al dottore ed 


- munque, quando egli 


Si le È 

nr PRMDETT > 
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w a Da: ‘b » 


Il gentiluomo così interpellato rispose con 
un’alzata di spalle e con un brontolio. lo pro- 
seguli - 

— Non si andrà incontro a nessun rischio 
se è vero che riuscirete \ad alterare il mio 
sembiante, come avete affermato, E, per mio 
conto, credo di potermi mettere al lavoro con 
maggior lena, sulle paludi del Tamigi, quan- 
do avrò passato una settimana a Londra in 
piena libertà. Non dimenticate che tre anni 
di prigionia sono eternil 

Mc Muririe ne convenne e disse lentamente : 

— Per mio conto non. mi oppongo a conceder- 
vi la settimana di libertà che chiedete, Sarà an- 
che pìù sicuro per tutti allontanarsi da que- 
sta casa al più presto. Sì, credo che in tre 
settimane al massimo potrò completare la 
vostra trasformazione. Oso. dire che occorrerà 
circa un mese per scegliere la località. più 
confacente alle esperienze che dovrete fare. 

Stette silenzioso alcuni istanti, poi s0&- 
giunse : 

— Naturalmente, finchè sarete a Londra do- 
vrete darci il vostro indirizzo per permetterci 
di comunicare con voi, e di avvertirvi quan- 
do tutto sarà pronto.... 

— (Certo — risposi. — Soltanto vorrei....? 

Non terminai la frase, perchè si udì un ru- 


more repentino al di fuori, e per un istante. 


ebbi la terribile impressione di un intervento 
della polizia. - | EZRA Tan e 
Savaroff guardò fuori della finestra, poi si 
in una voce gutturale 
annunciò : 
— Hoffmann! 


Non poteva immaginare chi fosse questo. 


signor Hoffmann; vidi soltanto il. dottore 
‘balzare in piedi, evidentemente contrariato 
per l’inutile comunicazione di Savarof. Co- 


na emozione e disse con pacatezza: 


(ciel momento vi. lasceremo tranquillo, . 
| signor Lyndon. Se vi sentite, riposate ‘an- 
| cora un po’; ne. irovere Di 
‘più tardi per discutere sulla vostra cena. 
Guardò all’ingiro, poi prima di uscire dalla 
| — camera, soggiunse: et ALd 


Avete bisogno di niente. i i 


U 


i’ = Ecco, se poteste darmi una scatola di 
vero piacere. La 


d 


AE 
dA 
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parlò, non tradì nessu- 


te giovamento. Verrò 
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parte del dottor Mc Murtrie, ma mai avrei 
immaginato che la nostra conversazione do- 
vesse risolversi in un contratto commerciale. 

Inoltre, ciò che mi preoccupava, era la tra- 
sformazione che il dottore Sì riprometteva 
di compiere in me. Avevo letto qualche volta 
di queste trasformazioni, così straordinarie, 
da rendere un individuo irriconoscibile agli 
stessi suoi amici; ma le avevo credute cose 
da romanzo, non realtà attuabili. Ora îl dot- 
tore Mc Murtrie mi parlava di quest'operazio- 
ne come di un giuoco da bambino, colla mas- 
sima indifferenza ed io ne ero trasecolato. Se 
egli aveva parlato con sincerità, non c’era 
ragione perchè il suo piano, per quanto fan- 
tastico. tion si risolvesse in un Successo. 
Certo. nessuno avrebbe pensato di cercare 
un evaso di Dartmoor, in una capanna soli- 
taria, sulle paludi del Tamigi, quando questi 
fosse riuscito a sottrarsi alle ricerche della 
polizia. nei dintorni del bagno penale. 

Tutto considerato dovevo riconoscere di a- 
vere avuto fortuna nella fuga prima, pol rel 
ricovero scelto quando le forze mi erano Ve- 
nute meno, Inoltre era stata una gran e for- 
tuna incontrare sulla mia strada quei due 
uomini che in certo modo avevano bisogr.o 
di me! 

-Fra evidente che essi volevano il segreto del 
mio nuovo esplosivo, e che lo volevano per 
qualche losco uso, non a scopo scientifico 0 
commerciale come pretendevano. Ma questo 


‘per me era di secondaria importanza. Non 


‘avevo alternative e dovevo accettare ad ogni 
costo. Perchè rifiutare la loro offerta sarebbe 
stato lo stesso che voler essere rinchiuso in 
cella, colla prospettiva ‘dell@ catene, della fu- 
sticazione e di sei mesi di cibo ridotto, ossia 
di fame. VIA Son, 
No, no, tutto meglio di questo, anche il più 
sconsiderato tonfo nell'abisso! E. poi, debbo 


dirlo? Il mistero che circondava l'offerta di 
Mc -Murtrie aveva una certa attrattiva per me. 
‘La mia vita era stata così inferralmente mo- ri 


notona negli ultimi tre anni che la prospetti- 


mana di « vacanza. » a Londra, € questa s0la 


prospettiva sarebbe bastata a farmi chiudere. 
| gli occhi su tutto il resto. Avevo lasciato cre- 
| dere al dottore Mc Murtrie che il bisogno di | 

un po’ ‘di svago mi aveva incitato ‘a. pome- di. 


| quella condizione, e non era così. Ma questo i 


va di qualche cosa d'eccitante mi stuzzicava. > > 
Oltre a ciò avevo davanti a me una setti- 





































“inganno non gravava molto sulla mia coscien- IAA ù 


za. Inoltre la «vacanza » non PUÒ essere com- 


esi a fantasticare: non. presa in varî modi? E se i0 comprendevo la 


pia in un modo tutto speciale, avevo forse 
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‘spiegazioni ai miei ospiti? 
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pere 7: ci di: 
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CAPITOLO VI. 


| Il dottore Mc Murtrie, 1 
NI Va fatto supporre ché 


i ner att e rn 


bIMDA:.. per lo meno era poco più di una 
asclandomi, mi ave. bimba quando andai ‘in prigione. Eravamo 


Pa 


voi 
a 
»” 


RR ES ETTARI il giorno successivo a- tutti innamorati di lei in Miafzo senso. Suo 

Li È LOT, MU de UE nil ginna Ina padre era un artista di ( a e Nol con- 
) sd un Ta N q x > Sona SRI iste che Ll sideravamo 1a figliuola PEIDE DL: amica POTIRE ( 
i di. Rabbrieva ig pi ococerai ERRE Ra ne, degna della stima di butti. a, sua abi- } 
18 RSS be recato nella Metropoli. Mi diede quest'in. ‘udine passare da uno studio 3 BEATO. A, SUO 
Ri aRà formazione mentre mì portava la colazione, Dlacere. Per pr DR Po a d00 

| NERE: Vedendomi servito da lei tentai una protesta. Marks, Impossibile credere ‘che un uomo che 
ili ® Sarebbe stato meglio che mi tossj alzato > NOn tosse un demone assoluto potesse... 

(dì $ Presto stamane — osservai. — Non posso fer. M'interruppi, realmente imbarazzato. 

de |. marmi in letto e vedermi servito da voil — Ma ora Joyce Aymler i SPILLI ca z 

te E — Dovete adattarvi,.a meno che non prefe- bambina — osservò Sona dal DEI = SA 

i Rn Tlate che vi\mandi qui-la signorina Weston? ©Oldo quanto raccontano i giornali, deve ave. 

| + Rea — Chi è la signora Weston? | re diciannove arini. 

| AR a ___- LA custpde della Casa, una sordomuta — — Sì, suppongo che il terapo. frati DESSaO 

MER disse Sonia deponendo il vassoio sul letto, per tutti durante gli anni in cui rimasi rin- 

: Li IA — Una sordomuta può essere una buona chiuso. 1 

‘ SE Custode sino ad un certo ‘punto _. osservai . .— Ed ella vi ama... deve amarvi. Credete 

ia sedendomi sul letto ‘ed attirandomi il vassoio che una donna possa fare a meno di amare 

| 43 SASSI sui ginocchi. — Del resto, poiete Ìmmaginare Un uomo che ha fatto per lei ciò che voi 

E È i Se preferisco la. vostra compagnia! Soltanto avete fatto? 

Mii >. mi dispiace disturbarvi. 0a s 7 OI suppongo invéce che ella ‘mi ‘abbia 

ia dr i — Oh! Il disturbo è minimo, credetelo! — dimenticato da parecchio tempo. Un condan- 
Mie <<;  _-— rispose nato non si lusinga delle memorie, dei rim- 

! i Poi, dopo una breve mausa, Soggiunse, con» pianti! — dissi. con amarezza. — Credo che 

Psi - una intonazione singolare: : Solo la polizia serbi di esso memoria! 

[at granai Ce Epi anche se mi costasse qualche co- AVeyo parlato in. tono indifferente, pure, 

[RE Sa; vi servirei con piacere. mentre le parole mi uscivano di bocca, avevo 

i: 4 \_ — Ma, gli è che mi sentò Droprio bene sta-. una chiara visione del bel volto di Joyce, dei 

i | Eane — insistetti. — Potrei alzarmi benissi- 


suoi occhi azzurri che mi fissavano quasi 
mo se vostro padre mi prestasse qualche in- rimproverandomi. Ricordavo ancora:la lettera 
_dumento. Quelli del dottore Mc Murtrie non straziante che ella ‘mi ave a mandato dopo 
___ mi andrebbero bene, x CT processo, ed un’altra lettera. che avevo ri- 
MR Sonia scosse il capo e replicò: cevuto a Dartmoor, ancor più straziante, nel 
._  - —=.Il dottore dice che dovete fermarvi dove. suo eroico tentativo .di mantenere ‘viva n 
Siete. Verrà a vgdervi. ©. SOL mio cuore la speranza. 
-. Esitò un istante. poi mi confidò : | «Sonia si sporse in avanti allacciando le ma: . 
— Uno dei :guardiani della. prigione è ve: ni SEL ad un ginocchio, e disse lenta- 
nuto qui ieri sera per avvertirci che molto CS SSA 


, mente: —. 
|‘—’‘’Drobabilmente eravate nascosto nei dintomi. . -- Supponevo.. 


rappre narrati? pe 


a nel Sao 


II «i ECCO; “supponevo che . desi 
_— Sarebbe stato un brutto affare se mi ‘aves- 


deraste. andare: .a Londra per vederia! 


pure <, 


PHONES ATTRITI ERRO TÈ e: 


LR gero sorpreso! — uissi.— Hanno forse trovata > Scpssi il capo e Tisposi in.tono risoluto: 2/0 
|_— la bicicletta? bile: che la ‘incvimbi ri NOn SONO egvista fino a questo: punto, Le — 
wi, N° e non è probabile. che la trovino: ho già procurato abbastanza pene, per esporla 
|_—’— Mio padre na pensato di-nasconderla bene la a nuovi cimenti. © RSI | 


|’ Sera stessa del vostro arrivo. L'ha sepolta ln. — Allora ‘suppongo che desideriate vedere | 
|_— Im angolo recondito del giardino. |  gfostro cugino... l'uomo «che vi» ha mandato 
ie. Segui un altro silenzio} poi Sonia si se- in prigione... |’ è è 


>. det > sul letto, e sempre in quel tono singo- . Tacqui per un istante sotto l'impressione 
Me”, lare, domandò : fut che Sonia mi rivolgessè quell’interrogatorio 


> POE ro Ditemi... amavate molto quella Tagazza... . per istigazione 
— Joyce Aymler? << ©». STR % 


) 


one del dottore e del padre. Ella dr 
a e “. . |. videla mia esitazione e ne indovinò la causa. << || ° 
| — Quella domanda così inaspettata mi colse © — Non crediate — disse — Ghe io vada a ri- 
| cli sorpresa. Interruppi la masticazione del‘ petere ciò che mi direte. Mio padre e Il dot- 
| prosciutto che avevo in bocca e deposi la. tore non hanno bisogno della mia mediazione. 
Mib forchetiefsulupiaito ai e) per raggiungere i loro fini, nè vorrebbero che. © 
Di SA | — Via! — dissi — Joyce è poco più di una. ‘io aSissi0orna fia ono spl ian 
ARESE Re o TORE TARE 
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Qualche cosa nel suo accento mi fece cre- 
dere che fosse sincera; mi parve anche che 
ella avesse alluso al padre ed al dottore con 
um certo disprezzo. 

+ Bene — convenni francamente vi dirò 
che pensavo appunto di vedere GIOTFAIO COSÌ 
Der constatare fin dove è arrivato durante -la 
mia assenza. Ma, a parte questo, ho la ferma. 
intenzione di agire onestamente col dottore 
Me Murtrie. Mi sembra che sia il partito 
migliore che io possa ‘abbracciare: per ga- 
rantire la mia salvezza. 

Sì udì il suono di un debole campanello in: 
qualche angolo della casa, e Sonia ‘discese 
dalla sponda del letto, dicendo : 

— E l'unica possibilità che vi si presenta. 
infatti, e può essere migliore di quanto sup- 
poniate. 

Con queste incoraggianti ma oscure parole, 
uscì lasciandomi di nuovo solo coi miei pen- 
SIeri. 

Jì dottore Mc Murtrie. venne ‘un'ora più 
tardi. Gentile è cortese come sempre, picchiò 
alla porta domandando il permesso di en- 
trare, e mi augurò il buon giorno nel modo 
più amichevole, Poi disse: 

— Vi ho portato un altro numero. del Daily 
Matt, il mamero di ieri; esso contiene. un 
seconido resoconto delle vostre avventure. 

Mi guardò, sorridendo, e chiese - 

— Volete dirmi come vi va la gola? Avete 
più quell’arsura e quel senso di rigidezza?... 

— Mi senîo meglio e non vedo perchè io 


_ - —— ri 


LA PIÙ PERFETTA 


BELLEZZA e SANITÀ eva PELLE 


Si ottiene solo con Îa 


5"? Polvere genica perlavar 


dei Dott. ALFONSO MILANI 


Squisitamente profumata, uso 


piacevole. Lascia. la pelle - fr 
sca e vellutata e di uno splen 
dore ammirabile. 


Chiederla nei principali negozi 





debba rimanere ancora a letto. Solo che aves- 
si degli abiti... 

E’ una difficoltà che può essere presto 
eliminata — disse il dottore sedendosi sul 
davanzale della finestra. = Sono certo che 
il signor Savarof vi presterà volontieri qual- 
che indumento. Avete pressa poco Io stesso 
personale. 

— Ed io sarò felice di accettarli... Anche la 
gioia di trovarsi in un buon letto comincia ad 
illanguidire dopo due igiorni di riposo. 

— Temo che non possiate aspettarvi una 
gran libertà finchè sarete nostro ospite. D'al- 
tra parte, sarebbe pericoloso per voi uscire 
di casa an@he di notte. Suppongo che Sonia 
vi abbia informato della visita che ieri ab- 
biamo avuto. 

-- Sì. E non vi nascondo che avrei voluto 
udire il vostro colloquio -col guardiano. 

-- E’ stato abbastanza interessante. A quan- 
to ho potuto capire, credo che pochi detenuti 
abbiano dato il da fare che avete dato voi. 
Sembra che più di settanta guardiani vi. ab- 
biano dato .e continuino a darvi la caccia nei 
dintorni della prigione. 

— Sono mortificato di esser cagione di tanto 
disturbo — dissi mestamente. 

Il dottore alzò le spalle. 

— Non a noi in ogni caso. Sono. soltanto 
dispiacente che mon possiamo offrirvi una 
ospitalità più animata. Spero, tuttavia, che 
mon avrete troppo da annoiarvi — soggiunse 
accendendo un sigaro. — Domani vi terrò oc- 
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cupato qualche tempo per l’inizio dell’altera- 
zione del vostro sembiante ; 
Prepararmi una lista esatta di. tutto quello 
che vi otcorrerà per mandare a felice compi- 
mento i vostri esperimenti. Sarà ‘anzi bene 
Che facciate un abbozzo del laboratorio che 
vi occorre, Volete cominciare oggi? 

— Volontieri, 

— Vi avverto subito che non potremo pre- 
pararvi un laboratorio di lusso. Dovremo sce- 
Eliere di necessità un luogo appartato, e do- 
vremo badare che questo laboratorio non dia 
nell'occhio. Sicchè dovrete adattarvi, 


inoltre dovrete 


— Vì assicuro che qualsiasi sistemazione 


satà più comoda della vita a Princetown. 
Tutto quello che potrete prepararmi mi sod- 
disferà. L'essenziale si è che io abbia quanto 
miì è indispensabile per i miei esperimenti. 


Il dottore parve soddisfatto della risposta. 


Tacque un istante, poi cambiando angomento, 
domandò : 


— Avete mai portato i baffi o la barba pri- 


ma d’andare in prigione? 


— Soltanto una volta, , per sport, durante 


una rappresentazione di dilettanti. Poi i baffi‘ 
| presero il volo. 

— Allora due bei baffi creeranno una certa 
differenza nel vostro aspetto — fece: egli. SCrU- 
tandomi attentamente. — Mi domando quanto 
tempo impiegheranno a TAgGI uns o una cer- 
ta lunghezza. 


Mi passai una mano “a volto coperto già 


di peli abbastanza lunghi, e risposi. ridendo : 


— Credo una settimana al massimo. Non 


| vedete come è cresciuta la barba in TUBE £ 
o cinque giorni? Tana 7 3% 


Il dottore sorrise, e disse E 3 


— Sette giorni sono .pochi.: ‘Occorreranno > 25. 
giorni; come vi dissi sin dal primo momento. do 
In tre “settimane noi potremo prepararvi il 
| laboratorio, e di qui a tre “settimane silela-t 0 
“more suscitato dalla vostra fuga. si sarà ac-. 
‘ qitietato. Già il Da Lily Mail “comincia ad es- 
“sere stanco di voi/ ed immagino. ‘che la po- 
— lizia sia. mneibice” Angolata, di darvi la, fi 
| caccia. 

ee i. 


cadere la cenere dal sigaro, e disse: ; 
— Certo dovrete essere estremamente. pru- | 


“dente durante la vostra permanenza a Lon- 
‘dra. Io altererò il vostro aspetto in modo da 
rendervi ‘irriconoscibile, ma rimarrà sempre 
Ser I pericolo che URINE Ago la vostra 


- (Che se pensaste proprio che io corra, dei 
rischi andando a Londra, posso rinunciare 
al mio desiderio... 

Era un colpo ben lanciato, che doveva pro. 
durre il suo effetto, Difatti, se il dottore Mc 
Murtrie nutriva qualche dubbio sulle mie in. 
tenzioni, questi dubbi furono tosto dissipati. 

= No, credo che lavorerete con maggior lena 
dopo una breve vacanza, € sono sicuro che 
avrete abbastanza giudizio per non ésporvi 
a degli inutili guai. 

Mosse verso la porta, € prima d'aprirla ini 
disse: 

— Fra poco vi manderò gli abiti e l’occor- 
rente per scrivere. 

Dopo tre anni di un duro lavoro nelle cave, 
lavoro interrotto soltanto da brevi pause, il 
pensiero di accingermi ad un compito proprio 
‘mi riusciva delizioso, Così nella mezz'ora che 
scorse prima che Sonia entrasse cogli abiti, 
richiamai alla. mente. ‘tutte quelle annota- 
zioni, quelle formole, quei calcoli sui quali 
solevo occupare intere giornate prima di ve. 
nir rinchiuso in carcere. Certo che se avessi 
avuto ora quelle carte e quegli appunti, che 
avevo lasciati in una cassaforte a Victoria 

treet, il compito: che avevo dinanzi sarebbe 
stato molto più facile. Per quanto possano 
rimanere chiari certi particolari nella mente 
di un uomo, m’accorgevo di dover dissodare 


“accuratamente un vecchio terreno prima. di 


“poter comporre la lista esatta degli accessori 
che mi erano indispensabili per mantenere il | 


È mio impegno col dottor. Mc Murtrie. 


Quel compito mi.tenne occupato tutto il po- 


| meriggio ‘e tutto il giorno successivo. Ebbi 


poche interruzioni, Sonia mi servì i pasti, la 
vecchia sordomu ta venne. a. pulire la stanza 
‘ed a fare il letto. ‘I dottore non si fece ve- 


«dere, e molto meno Savarof. Seppi poi che 


‘quest’ultimo era partito per Londra.. 
“La. sera dopo. aver. ‘pranzato. mi concessi. 


un'ora dii riposo: per leggere quanto mi riguar: 


dava. sul Daily Mail. Questo giornale mi con- I l 
“sacrava. «due colonne; diceva (ma in modo ine- 
satto), come io ero. riuscito. a. procurarmi una 


bicicletta, poi si diffondeva ancora sul mio 


‘ delitto, ‘e’ sulla” mia evasione. L'articolo era 
ona ine so - 


sia tg pe! 


dar et; I Sempre al argo 


“La ont di Neil Lindon per la libertà. 
ie ‘Neil’ Lyndon, a quanto sembra, è riuscito. Re 


— Potrò a lesaini anche questa - = dissi, nad "A ‘sventare tutta. l'abilità dei guardiani lan- 


i non è probabile: che m’imbatta in 
Ao intimo conoscente. ‘Desidero soltanto 


ciati al al 7;evo, ‘inseguimento. Non soltanto do 
sempre al largo, ma essendo riuscito ad iN- 


divertirmi due 0 ire sere a West End. 0 volare: uma bicicletta, «ed a procurarsi degli 
 M'inferruppi 1 un. ae) DA dissi: Re | abit m con un fu arto — molto o ‘audace, si teme La: 
7 rap va Bia 8.4 IAN, FA Î gii 
i; ; 1 35 I CISTITE AA Vr cala vi Mia e” Cerea È 4 
La | ig LA SIA pu 5 GTI lt SIERO co e Ra MEO ARGO CORI 
(IVI 26 “Tag pc aL x ne Filato + ab "e Vs, dA de ARMADI ble SR n PSI NEE teo» ‘ Bi 
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che egli non si trovì più nei dintorni imme 
diat!. 

Questo paragrafo era: seguito da una colo- 
rita descrizione del mio ingresso nella casa 
in cui avevo trovato la bicicletta. Poi veniva 
un'allusione alla mia drammatica apparizio- 
ne sul ponte, all’intimazione di fermarmi che 
mi cera stata lanciata da uno dei ieuardiani 
di Marshft id, Secondo questo gentiluomo io 
non soltanto non avevo obbedito ‘all'ingiun- 
zione, ma l'avevo oltrepassato pedalando ad 
una velocità pazza, e lanciandogli in pieno 
viso un pugno di ghiala, che per poco non 
l'aveva accecato, Ricuperata la sua presenza 
di spirito, egli m'aveva inseguito riuscendo 
anche a danneggiare una ruota della Dici- 
cletta, ima senza ottenere il voluto risultato. 
Dopo di che sembrava che io avessi lasciato 
perdere ogni mia traccia. La bicicletta ‘ed io 
iano svaniti nello spazio, come Elia col 
suo carro, e la spiegazione di questa spari- 
zione rimaneva impenetrabile. 

Il giornale soggiungeva: 

« Lyndon può essere riuscito a raggiungere 
Piymouth colla ‘bicicletta rubata, e là può 
avere ottenuto cibo e vestiario, e sopra tutto 
ricovero. D'altra parte, è anche possibile che 
afiranto, affamato, esausto, egli a quest'ora 
sia appiattato in qualche bosco remoto, riso- 
lnto a morire d’inedia piuttosto che arren- 
dersi ai cusiodi del bagno penale. » 

Cerio-era possibile, ma non vero. 

La cosa, tuttavia, che più mi colpì sulle 
colonne del Daily Mail, fu un breve paragrafo 


PS9 
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di poco piu (li SE1 righe, COS] intestato : r Il 
sienor Marwood e l'evasione di Neil Lvndor. 
« Intervistato da un nostro corrispondente, 


nella sua residenza in Chelsea FEmbankmi: Mi, 


il signor Giorgio Marwood fu riluttante nel- 
l’esprimere ‘la sua opinione sulla evasione 


del cugino. Egli si limitò a dire le seguenti 
parole: 
« Il fatto È Der Sè stesso molto rincrescloso. 


Posso soltanto sperare che l’infelice sita ar- 
restato prima che egli SO( comba, Fa prima h K 
abbia la possibilità di commettere qualche 


nuovo-delitto, qualche furto, o qualche d .plo- 
revole eccesso. » 

Riguardo a quest’ultimo sentimento non. a- 
vevo il menomo dubbio che Giorgio non fos- 
se sincero; Sinchè io ero in libertà î suoi g10r- 
ni e le- sue notti doyevano scorrere in ansie 
continue. Certamente egli era posseduto dai 
pensiero che io fossi {fuggito coll’intenzione 
dj riannodare la nostra antica conoscenza; 
e Ja prospettiva che io riuscissi in quest.inten- 
to, doveva riuscirgli terribilmente preoccu- 
pante. Io, al contrario, ne ero esilarato. 

C'era poi un’altra persona che doveva aver 
letto il Daily Mail con un interesse altrettanto, 
profondo: Joyce. Perchè malgrado il cinismo 
che avevo sfoggiato la mattina stessa con S0- 
nia, sapevo bene che non esisteva un cuore 
più tenero, più fedele, più devoto, di quello 
della mia piccola amica; così potevo immagl 
nare che l’inicertezza sul mio destino doveva 
cagionarle grandi torture. 

Poi c'era Tommy Morrison. In un certo 
senso Tommy doveva essere altrettanto an- 
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La mattina successiva, verso le dieci, il dot- 
tore entrò nella mia stanza seguito da Sonia. 
Quest'ultima aveva in mano un fornelletto 
Primus ed un sacchetto nero. a 

Non nascondo che vedendo entrare il dotto- 
re provai un senso di rimpianto. Dopo avere 
avuto per trent'anni un naso di forma rego- 
lare, mi faceva un certo effetto pensare di 
essere sul punto di abbandonarlo per un. naso 
sconosciuto .e indubbiamente deforme, 

Il dottore, che pareva nelle migliori condi- 


«— ©osa.il resto del mondo avesse potuto pen- 
Sale sul conto mio, c'erano. almeno queste 
due persone che Seguivano le fasi della mia 
fura con delle speranze di genere diverso. 

Il giorno: Successivo; verso le sei di sera, 
Savarof fece ritorno, Udii l'automobile fer- 

> Marsi davanti alla casa; poi distinsi un vo- 
cìo seguìto da un rumore di passi e da una 
suonata di campanello. Si fece silenzio per. 

| 3 venti minuti. Evidentemente i miei ospiti si 
| xx intrattenevano. insieme nella: cucina. sotto- 


a Mid 


Ni ARI 4 


i j 89 ) ro | 1 ATC 
i A i ds IL ROMANZO MENSILE 
pi e Sioso per la mia evîîsione, Mi pareva di ve- — Anche questa sarà semplicissima. Si trat- 
si ISSN: Seo clondolare una gamba cavalcioni sul- ta di coprire tutto, eccettuato quella parte 
; a i Le e ridere di que) suo aio riso di fronte cho vogliamo resti ana al raggi. da Ser. 
1 ì ’ me \ dI ul n) 
1 SR RE sata nel rubire i la DIcIbIEtIA:= e ‘nello ciale. Siate siguro che è un'operazione che 
1° ES ì=-» re lè ingiunzioni del guardiano. Tommy non presenta la menoma difficoltà. 
i ti = aveva una eran fede in me, e solo la notizia Supposi ch'egli a bella posta volesse atte- 
Mt. ‘ del mio arresto avrebbe potuto scuotere que- nuare l’importanza dell'operazione, per to- 
a — sta sua fede nella mia abilità n sfidare i tra-. gliermi. ogni apprensione; ma i fatti prova- 
rg IS Nelli tesimi dalla polizia, rono che aveva detto la verità, 
di ri À Ed era soddisfacente sapere, che qualsiasi 
ha sad 
CIREg i 
» 
i 
È 
‘ 
}° 


dr parare eee = mam - 0 es > 


i ioni di Spirito, mi augurò il buon giorno con 
È i stante. Pei qualcuno salì le scale ed un mo» DIOR ROIO, 5 pe 
aa quella sua affabilità melata che mi dava sem- 
e mento pìù tardi Mc Murtrie comparve sulla 
pre più’ fastidio. Sonia non disse nulla. De- 
soglia della mia stanza. 
ì pose il fornelletto e l’astuccio sulla tavola 
nterrompo il vostro IEGOISTA SRALS vicino al letto e rimase ritta con quell'aria 
fs - egli sorridente-come Sempre, e ci stilità 0A TRE A (and 
E rr o o n e SRO Ro aeDre quando 
Il dottore chiuse la porta e mosse verso Me, ut : D RETTO MA 3 a 
Mi “dicendo: i Mi sento un po’ come un. gladiatore! —. 
>, ee Sk 
> god — Iniendete dire che avete completato .la; SR MORILIA È SOLIonk 
> lista ‘degli strumenti FARSI sono indispensa. I GC MUFLrIe, Che aveva tirato fuori dal sac- 
2A bi? chetto. una piccola casseruola bleu, la empì 
sa | — Per l'appunto. Non'ho certo : ‘ancora fatto Te Mae e sorrise. Poi, dedi 
| F’abbozzo del laboratorio, ma sarà. presto È e Soa 
sica ch Ia, ES a I una cosa-presto fatta. L'unico, fasti 
+ i SAGA É SA AO] quello di “mantenere la cera. liquida sin- 
— ‘| Benissimo. Li NE | hè tal 
ei Prese la lista, ia ‘&corse; è ‘soggiunse: MA ni vi iniezione . Bisogna, ‘tenerla. nell’ac- 
3 ber | — Vedremo di non perdere un ‘momento. I ollente sino all'ultimo istante. 
‘per i preparativi. Domattina, frattanto; co- Depose-la casseruola sul fornélletto, misé 


% gr” “minceremo le operazioni della vostra trasior- ‘Nella, casseruola una tazza di porcellana; ed 
Co | ‘mazione. Savarof mi ha portato da Londra N questa lasciò cadere. ‘un. pezzetto di cera 
il necessario, e credo che in un paio. di. (gior, : trasparente... ‘Mentre. dla cera’ si scioglieva; il 


nt 


“ni sarà tiitto fatto. | || Qottore mi disinfetiò” dl naso: poi prendendo 
| ——‘ —.Quale parte del volto. EEA trasfor: LA Toe solite. siringhe da iniezioni, la mise 
“Ca mare prima di ogni. altra. cosa? cass G & xD are vicino. al fornelletto. SAR TAGE 
GTO Il naso.— rispose egli prontamente, al LS diss’ egli. e dovrete rimanere as- 

| Sarà un'operazione che non vi farà soffrire, PRIRLEIMONLE immobile. Non sentirete che una 


"SI, di un'iniezione sottocutanea di pa- puntura, e l'impressionie di una sostanza cal- 
| Fatina; fatta la quale, dovrete rimanere im- da: non vi farò. del male, Però è indispensa-. 


bile ‘che non. vi muoviate, "per non. "\ 
| mobile paio! d'ore, affinchè la cera SPRFOTOA 
bile per gr pe 2:06 io sec — Imettene. l'esito. della piccola operazione. 


‘dei raggi X? SU n :TARAIea Pure, du Ineoraggiandolo. 
o | I RA si Ù sa: DI ; b& s (Continua 
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il Vangelo ad uso dei selvaggi. 


Un missionario inglese, E. W. Smith, che 
fu a lungo in Africa fra le tribù selvaggie 
del sud e che rella lingua indigena tradusse 
il Vangelo, e che compose inoltre una gram- 
matica ed un vocabolario di quella lingua, 
dà interessanti informazioni intorno alla na- 
tura ed al carattere degli idiomi parlati nel 
Continente Tenebroso. Egli scrive: è\« Alcune 
persone mi hanno detto: come mai si può 

‘© tradurre il Nuovo Testamento nella lingua 

dei selvaggi? Hanno loro le parole conve- 

VE. nevoli? ed in numero sufficiente? Alcuni pen- 
|“ sano che non ve ne siano più di cinquecen- 
to in tale lingua. Ma.al contrario le lingue 

dell’Africa sono meravigliosamente ricche 
| per numero di vocaboli, per adattabilità e 
flessibilità. Gli africani nel loro stato  pri- 
mitivo non- hanno nè libri, nè scuola; non 
possono scrivere nè leggere. Non si insegna- 
no le regole grammaticali come ai 
bambini, essi non possono darci alcuna ra- 
gione del perché dicono così e così Ma la 


lingua loro non è un miscuglio crudo di pa-_ 


role senza ordine, senza regolamenti; anzi 
le regole sono implicite, e bisogna cercarle 
| «e spiegarle, E questa non è una cosa facile. 

In quanto al vocabolario io stesso ho notato 


it. 


È —«irca diecimila parole; e ve ne sono -ancora 
Veramente mancano 


ST! che non ho raccolte.. 
°°‘ nolie parole che si usano nella traduzione, 
| ‘Der l’unica ragione che mancano. gli oggetti. 





sr Sg perchè !a neve mon è mai caduta nel 
oo paese. Non avendo veduto il mare, non 
(—’9ne hanno il nome. Ma per i concetti i più 
x ico importanti irovai le parole necessarie: l’a- 
— more, la fede, la verità, Iddio, il Salvatore, 
| la grazia... Alcune di queste erano piuttosto 


x 
Ga difficili a trovarsi, ma dopo averle cercate 


i ? 
de 
L- 


SR 










le 





po sd Doi molte parole, aggiunge lo Smith, che 
in | l’afritano non può nronunziare. Non ‘è le- 


% 


i e. «ito, per esempio, dire il proprio nome, nè 






E 





| nome; Per giunta, non. è lecito nominare 
È: neppure quelle cose il cui. nome sia anche 
on: bo; ‘nome d'un parente. Per esempio, un 





I: dre di meloni », Allora la moglie — 4a- 
a Vendo bisogno di quel frutto — chiamerà la 
De: sua bambina e le dirà: 
‘coglimi un omonimo del tuo papà!» Non 
uò, dire PRIORI Cee E lo ‘SUS 


| chiamare la moglie, nè gli altri ‘parenti per. 


Te si chiama Shamatanga, vale a. dire. 


«Va nel giardino bi 


nostri . 


sr 


| Per esempio, non hanno la parola per «ne:. 


per poco oper molto le trovai tutte ». Vi sono i 


«vengono uccisi O feriti; 
rimane ancora incolume. Vero è che dopo que-. 
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so accade se la donna si chiama, per eseImn- 
pio, Kalubi, signora Fungo. Suo marito ed 
i suoi figli non possono dire: «Ecco i.fun- 
ghi », ma debbono dire: « Ecco gli omonimi 
di mamma ». 


La Dea Fortuna alleata di Marte. 


Come nella vita normale, la fortuna eccupa 
negli avvenimenti individuali e collettivi della 
guerra un posto considerevole. Vi sono alla 
fronte soldati che non hanno mai potuto met- 
ter piede nelle trincee senza tornarne feriti; 
per contro esistono combattenti che dall'inizio 
delle operazioni hanno preso parte ai più iu- 
riosi assalti, senza riportare la più leggera 
scalfittura. Ecco un interessante episodio: 
Un vecchio di Bray-sur-Somme esce incolu- 
me dalle macerie della sua abitazione distrut- 
ta dalla bomba di un aviatore e si reca a 
chiedere ospitalità a suo genero in un paese 
vicino. Alla notte, ecco, anche qui, un’altra 
bomba precipitare sulla casa: tutti gli abitanti 
egli solo, il vecchio, 


‘sto secondo caso, un altro suo. genero, ricevi- 
tore del registro a Perpignano, si rifiutò ca- 
tegoricamente di accoglierlo presso di sè... 
Qui, per chi crede, poteva aver avuto ef- 
fetto la iettatura da cui non andava eviden- 
temente immune quel camion numero 36-884 
che, adibito al trasporto delle munizioni, non 
poteva giungere sino alle linee di combatti- 
mento senza che o il conduttore, o.il motore 
o il copertone, o la carrozzeria fossero colpiti 
da fucilate o dallo scoppio dì obici. I soldati 
lo chiamavano « Trompe-la-mort » e nessuno 
ci teneva più. a condurilo.. 
; Un cuciniere, sulla Somme; loniede di rim- 
piazzare sopra un altro camion un ‘aiuto-con- 
duttore ammalato. Si chiamava Laurent. A 
Dompierre riconquistata egli si reca coi com- 
pagni a visitare il cimitero e vedendo una 


povera, piccola croce di legno sfesa per terrà | 
‘con la scritta: 


« A] soldato Laurent, del 36° 
fanteria », esclama: « To’, se mia moglie pas: 
sasse di qui, crederebbe che sì tratti di me! » 


La frase non era ancora pronunziata che una” 
scheggia di shrapnel stese l'infelice cuciniere. 
sulla croce di legno che portava il suo nome. - 

In un violento urto tra un camion carico di. 


obici da 90 pronti. ad essere sparati, ed un 


piccolo treno Décauville di ritorno dalle trin-. 


cee, gli obici scoppiarono con fragore im- 


RRO. determinando il crollo di due cassa 
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sf lato della via, la distruzione della locomotiva sizione è di rettificare un certo numero di 
= e di tre vagoni del treno, oltrechè del camion queste identificazioni: così detla iena, essen- 

| causa della catastrofe: ebbene, quando il fu-. do sconosciuta ai traduttori del XVI secolo, 

mo e Ja polvere che si innalzava dalla località essi ne fecero un « uccello screziato ». 

Sì furono dileguati. gli accorsi poterono ve-. Rimasero perplessi dinanzi ai nostri Behe- 

dere îi due conduttorì del fatale rotabile in hoth e Leviathan, perchè non conoscevano 

posizione di seduti fra mezzo a tutte quelle l’ippopotamo, nè la balena. 

Tovine, assolutamente illesi, Colla testa fra Ma la scoperta più curiosa è quella relativa 

le mani, uno taceva, mentre l’altro ripeteva al frutto che nostra madre Eva porse all’in- 

ostinatamente, come un ritornello malinco-  genuo Adamo. 


nico: — Ahi maledetta guerra!.. . maledetta Essi pretendono ed affermano che non potè 
guerral., —- E un mese dopo riprendev ano il essere um pollo, per la eccellente ragione che 
loro ‘servizio. il pomo era sconosciuto nella Palestina, dove 


sf trovava il Paradiso terrestre, mentre l’al- 
bicocco vi era coltivato e comunissimo, 


Come un francescano salvò la vita a 


Ah quel «boche» !... 


I tedeschi non perdonano ai francesi di a- 
Vverli battezzati col nome di « boche », così 


\ espressivo e che tutto .il mondo ripete. Chi.lo Garibaldi. 
fi crederebbe? E? per mancanza di spirito caval- Giuseppe Garibaldi, miracolosamente super- 
+ Be) leresco*che i trancesi hanno così chiamato i Stite dai pericoli di tante -battaglie, per poco 
SP SE tedeschi... Questi scrivono amaramente : « Fra Non cadde vittima della tenebrosa insidia . 


pa lutti i nostri nemici, i francesi soho stati i MERATE CA pa TILL 
na* ì InNciDnì | 1 Seo at Gi IV en) i o a 
soli, dal principio della guerra ad oggi, che. .; recava in un convento francescano del vici- 


cl abbiano designato, noi tedeschi, con un vo- . nato, ben accolto da quei frati. Era addetto ai 
* cabolo ingiurioso: così ci oltraggiano Chia-. lavori della villetta dei padri un rozzo fami- 
|. °_° "Tmandocì « boches ». Questa parola è naturale . glio, per-il quale Garibaldi era poco meno 
} e familiare tanto alla parigina elegante che. che il genio del male. Egli meditò un piano per 
A passa per la « fine fleur » del fascino intellet-. sopprimerlo. Dava acqua all'orto una. grossa 
îuale e della grazia spirituale, quanto alla pri- peschiera, sotto la quale ‘era un sotterraneo 
ma venuta «leile commesse di negozio. Essa. ignoto del primo medio evo. Il disegno era di 
i fa parte dei vocabolario degli immortali dei-. facile esecuzione; Il famiglio, poichè era lui 
—  TACccademia, delle glorie della. ietteratura fran: ‘| .‘©che spesso . guidava il generale, godendone 
È | cese, dei contadini nelle trincee e dei capi di, perciò la confidenza, lo avrebbe condotto là | 
>‘ stato maggiore negli ‘uffici. Noi né. possiamo ‘sotto. Assaltarlo e sopprimerlo era tutt'uno, 


e D3 GTI TIVI roy OPEL Pr, 1 ed me È 
i n) fa 


(|_‘0@’“»sorridere, noi possiamo pure sorridere di ve- « poichè era un uomo «di forme e forza erculea. 
S «dere questa parola e tutti i suoi derivati. pas- . Deciso tutto ciò, orse dal guardiano per aver- 

- | sare nel dizionario. dell'Accademia. come un. ne l'approvazione. Si aspettava non solo que- 
|‘. ° ‘monumento che constaterà la” mancanza ‘di Sta, ma tali lodi da non si dire, E infinita fu 
nt spirito cavalleresco nei francesi. E “la sua ‘meraviglia quando si sentì riprendere. 
ai ‘« Sorridiamo. ma ‘dimenticheremo? Pimenti nel modo più terribile, colla comminazione 
eni care sarebbe. meritare questa” denominazione delle pene divine per chi uccide il proprio 


di « boches » , vale ‘a dire di stupidi goffi Des fratello. A) buon guardiano done Garibaldi, 
videnie <a la Germania. nell’avvenire farà forse, la Mao: 

| nelle scuole che il segno della gran: < Somigliate. tanto a Joffre 1...» 
eutonica nella presente guerra è stato ‘. Il maresciallo Joffre' andava, poco tempo fa, 
i av. n paeisio dal DELIA il titolo AR ‘passare una giornata presso alcuni amici 


<A} 
di È 


Bn 


i sat ‘ nei dintorni di Parigi. Per non essere ricono- - 
1 zione neito: Bibbia. È La nai zio. E RE borghese, cappello alla ca-' 
E e DOU liera ed abito grigio. Per sviare i curiosi, 
i: “Lranno s001so a | era salito in seconda classe. Un bravo soldato 
Le Assai originale. Si sono riuniti in una gran sedette di fronte a lui; ciarlone,, come tutti i. 
i Capi sala ti frutti, le piante, gli animali e st mine. soldati, intavolò, senza tanti complimenti, la 
SSR) orali sche ‘0 Higs menzionati nella Bibbid. . | zione col maresciallo. | 
|_‘’‘’Le piante sono disseccate per la maggior >  “ Vedete — gîi disse, narrandogli alcuni a- 
quantità; gli animali impagliati,' i frutti pre- ‘neadoti. della fronte — .vi dico tutto questo. 
| sentati in natura e riprodotti in tavole. ‘colo. - | perchè m’ispirate fiducia... Somigliate tanto a 
sg rale. ST i Pupe RI  Jottre, che. Eguo: l'illusione di. parlare con 
1) grande a di questa pacizioni è Tui, » 
| | nel mostrare quali « ifficoltà. dovettero supe- si NATE etti non. svelò l’incognito: chiese 
ERE primi - ‘traduttori della Bibbia, allorchè ‘ soltanto al. ‘soldato il permesso di guardare la 
tero classificare con nomi occidentali ve. | TREIA. «di riconoscimento. E qualche 
getali, animali, {rutti e pietre che loro erano giorno dopo, il soldato fu molto meravigliato. 
in genere E Sconoscititi: Le Bib- 1 ricevere. ‘un pacchetto con tenente un brac- "i 
Îe plagio e.tedesche sono zeppe di errori. | aletto-orologio ed. una parola. graziosa. dai a 
lo scopo degli rgaizzalori dla “questa. “espo-. E del'vincitore della Marna. TA 1 Sp 
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I DA TOELETTA 


della PROFUMERIA ITALIANA M 


(BREVETTA TI) 


—— 


M î parve di veder dieci fiammetle 
fra l’ombre ael giardino, quella sera, 
parevano invitarmi, diect stelle, 


dieci magiche lucciole. — Che era? 
dd 


Fran le dieci stelle: le tue dita, 
non di perle preziose eran gemmate > — 
nude, ricordo, ma la PIM squisita 


dette magia all’unghie tue rosate! 








6 PIM È la polvere magica - di fama mondiale - fa brillare fe unghie. - nobilita 
gg la mano. 


“ Vellutina Margherita ,, ito cicrente, invisible e vellutata 
a 3 a RI 

[13 Pioggia d’oro = SR lozione. per ‘la cura € l'igiene della cn 

sa Smalto Pim gg Dona istantaneamente alle unghie un lucido brillante e roseo. 

= Petroîil gg La sovrana delle lozioni al petrolio. | 


Emolliente, profumata. Pulisce ed imbianchisce le mani 


, Ammoniapim so meglio di qualunque sapone. 


(La regina delle Creme) per l'eterna freschezza 


€ Margherit 
i rema arg er | gg e beltà della carnagione. - 
bl D tifri Î DI h it In pasta, polvere e liquidi, composti di 
en Cc alg Cer ci gg materie pure e perfettamente igieniche in 
sommo grado antisettici —— usati giornalmente — mantengono i denti sani e bianchissimi. 


conservando una bocca fresca e deliziosamente profumata, 
a base di glicerina e miele, è il prodotto più apprezzato contro 


sé 
Dermapim gg rossori e le screpolature delle mani e del viso. 

ce E JE ie artiste lo us ni- 
Polvere Mirabilis di Java ,, ici —— 

- 66 L) 
Una carezza, Capriccio, Follia, Regina d'I- 


talia, Violetta di Parma, Victoria ,, ARRE e a 


una sol goccia inebria tutto il mondo elegante.- 


cop Acqua di Colonia 1411 gg È la marca mondiale. 

© Sapone Globol gg Tipo universale per famiglia. 
“I Sapone di Papà ,, tico spore per darte. O NOI 
va Brillepim gg È la matita magica per fare brillare le unghie. I 


PIM è la marca boiocottata dagl’invasori dei prodotti stranieri. Esigetela 
presso tutti i profumieri e grossisti, Chiedete catalogo, che gratuitamente 
invia dietro semplice richiesta, alla: i 
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PER RISCALDA 


Applicando il pro- 
dotto chimico inglese 


FOX CALEUR 





CARBONE ea 
qualsiasi specié di com- 
bustibile 
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Caleur non è nocivo, 
le griglie nè Je caldaie, 


Ecco il giudizio di 3 periti: chimici 
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hi 
Pi 
©) 


non 


Va n'LA/ 4 DL 
PA 


Ad 


» I luglio 1917. | e, 


| : a de 
| Spett. Ditta “ Fox Caleur,,. 

f È 

| 


In evasione all'incarico ricevato, mi pregio tra- 


MILANO. 


smetterVi la relazione di tatte le esperienze ese- 





guite col * Fox Caleur,, allo scopo di dimostrare se 
| esso abbia, o meno, valore come economizzatore di 
| combustibile. 


alla LEGNA, al 


(Brevetto {61234 marchio di fabbrica depositato). 
Le preoccupazioni che si nutrono 


Ufficio d'Igiene è Sanità 


n DE 





SL (ONAUSTBLE PEUT 


MENTO ED USO INDUSTRIALE ; 


si ottiene: I 

Un aumento di 
calorie; 

Una migliore e 
più completa com- 
bustione; 

Un risparmio del 30 
al 50 0/0 sul consu- 
mo del combustibile, 


AZIO: 
vite vid hide 
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Va YO 


in tutto il mondo per la mancanza del combustibile e 


per l'eccessivo prezzo a cui è salito, hanno da tempo interessato i migliori chimici inglesi, i 
quali, dopo lunghi studi e laboriose ricerche scientifiche, 
prodotto chimico in polvere che 


Si usa per caloriferi, caminetti, cucine, riscaldamenti e per Je industrie. Il Fox 


sono riusciti a .perfezionare un 
è stato adottato in Inghilterra, in Italia e in Francia. 


esplode, non sviluppa nè fumo, nè odore, non intacca nè 


autorevoli (il Prof, Alessandri dell'Università di Pavia, il Prof Frassi dell’U- 


niversità di Parma e il Cav. Zeppegno- perito giudiziario al Tribunale e Corte d'Appello di Torino). 
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CITTÀ DI. PARMA 


"| Laboratorio di analisi e consulenze tecniche. 


| 
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AÒ USO. DEL COMMERCIO. L'INDUSTAÎA E L'AGRICOLTURA 
e LOVETAA E L'AGRICOLTURA 


GI. FI fi 7 Corio a a 
Clare, KAT. Riga ni. 1973 > 





. D.ae Cmimico SPECIALISTA 


PS Ue mae TGA. CZEPPEGNO 0 a 
V77 li arnie qc salito 
wu luglio Segni I, fr > 
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eih colliburamer e aqucensar di Pri. Paim =» Andrea, rd ZI o A SPLIT 
Ce. Dutt besedgita Poito seesto Ul Intuosi Via Giannase, 16 

Cornia +. Penale è la Core d'Appeiio di lortsa na leer dh gs 
Inecritto nei Ruala dei Peri delli *Comevi d » 
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Detta relazione consta di 28 pagine scritte di lokhyprc, Abe guccia A VASI NI 
mio pugno su carta in formato protocollo, rigato, e | : G RSI DA DICHIARAZIONE «È 
controfirmate; e (contiene l'esatto resoconto di N, 16. Ate TA Vers fauna Ae ì è | ) 
| prove pratiche esegmte dal 10 màggio al 20 giugno 3 . 3 
n. d., e dai cul resultati emerge: a PAS 1 nda « Cai x GI2F°À. Aitenendomi scrupolosamente alle istruzioni unite | a pr 
| “ Che la miscela Salramiznti denominata ” Fox ; ì SPOSE: DD Lg alla scatola di “ POX-CALEUR“ trasmessami, ho ese- | È 
Caleur, * usata opportunamente in soluzione, ha guri A Soi ago guito delle esperienze. per in Sane aì rendimento , ai 
veramente il potere “ di agire come risparmiatore À gg 1 È i r caloricò, esperimentando il prodotto sia sul carbone di- ) 
di combustibile, e ciò per Je ragioni da me fatte % che. 350 dappcr 24 pepe dea si diverse qualità che sulla tegua dulce e E | si 
conoscere nella stessa relazione ,,. € È E Liù VE Dex. Posso dichiarare, e ciò in base anche a fenomeni | fi: 
Gatndl nulla ‘osìs, s‘senso mio che detto ‘*“ Fox SA sean Ae CER: | 7 SE fisico chimicì riscontrati, che s' ha veramente un ri | Mic 
Caleur,, sit raccomandato ai consumatori di combn- Ì l od 2A 7A Les sparmio ‘di combastibile pur raggiungendo gli stessi si 
stibilli, specie nelle contingenze attuali in cui questi LE: , 36 VAL a di mai e risultati ed effetti. come potenza ealoritica, dei combu: Si 
scarseggiano, i i o ‘ i : SUbili adoperati come sòno_jn matura; — P È. 
e lc IO VA Dea dA aaa | ve 
Proi. Dott. PAOLO E. ALESSANDRI ; A ADANI In fede PERS 

Porito ehi jgienisia, | Da ho ‘di At ; SDUESNO 

dorunto Pie Pavia, 3 Portto pressa ti Petbuna}e ij torino | 
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Si spediscono, franco, dosi sufficienti per 250 Kg. di combustibile at. 3.75; per 
500 a L. 6; per 1000 a L. 10; per 5000 a L. 45. — Indirizzare vaglia al 
DEPOSITO:PRODOTTI INGLESI LOBELL - Via Durini, Il = Milano 


Sa cercano Rappresentanti e Rivenditori in ogni comune d'Italia ed estero. 
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